


TODO	 parece	 indicar	 que	 este	 Arte	 de	 pagar	 sus	 deudas	 o	 Manual	 de
Derecho	 Comercial,	 publicado	 anónimamente	 en	 1827,	 en	 la	 imprenta
regentada	por	el	propio	Balzac,	no	sea	sino	una	primera	versión	(escrita	en
colaboración	 con	 su	 amigo	 Emile	 Marco	 de	 Saint-Hilaire,	 escritor
especializado	 luego	en	 la	historia	de	 la	época	napoleónica)	del	Manual	 del
hombre	 de	 negocios	 (Manuel	 de	 l’homme	 d’affaires	 par	 un	 principal	 clerc
d’avoué	 et	 de	 notaire),	 un	 original	 que	 el	 joven	 (y	 siempre	 necesitado	 de
efectivo)	Balzac	ofreció	a	finales	de	1828	al	librero	y	editor	Levavasseur	y	por
el	 que	 recibió	 200	 francos	 de	 adelanto;	 aunque	 finalmente	 el	 libro	 nunca
llegara	a	entregarse	ni,	por	tanto,	a	editarse.	El	arte	de	pagar	sus	deudas	sin
gastar	 un	 céntimo	 es,	 en	 todo	 caso,	 una	 deliciosa	 broma	 literaria	 y	 una
pequeña	obra	maestra;	sin	duda	mucho	más	de	actualidad	en	nuestros	días
que	en	el	momento	en	el	que	fue	escrita,	hace	ya	más	de	180	años;	lo	que
no	 es	 sino	 una	 prueba	 más	 (y	 de	 lo	 más	 rotunda	 y	 práctica)	 de	 que	 los
verdaderos	genios,	y	Balzac	lo	fue,	se	adelantan	siempre	a	su	época.
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H.	de	Balzac	y	E.	M.	de	Saint-Hilaire

EL	ARTE	DE	PAGAR	SUS	DEUDAS

Y	de	satisfacer	a	sus	acreedores	sin	gastar	un	céntimo

en	diez	lecciones

o

MANUAL	DE	DERECHO	COMERCIAL

para	uso	de	gente	arruinada,	deudores,	desempleados

y	demás	consumidores	sin	dinero

Por	el	que	fue	mi	tío
profesor	emérito
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ACERCA	DE	ESTE	LIBRO

La	versión	original,	en	francés,	de	este	libro	de	bolsillo	se	encuentra	archivada	en
la	Maison	de	Balzac	 en	 París.	Nunca	 fue	 reeditado	 en	 Francia	 después	 de	 1827,	 y
jamás	fue	incluido	en	las	obras	completas	de	Balzac.	Debido	a	que	escribió	este	libro
en	colaboración	con	su	colega	Emile	Marco	de	Saint-Hilaire,	los	historiadores	no	le
asignaron	 el	 derecho	 de	 autor,	 mientras	 que	 los	 críticos	 lo	 consideraron	 inmoral,
inapropiado,	e	inmaduro.	Balzac	tenía	veintiocho	años	cuando	imprimió	este	libro	en
su	pequeña	imprenta	(Imprimerie	Balzac);	ésta,	sin	duda,	le	dio	más	satisfacción	que
su	 trabajo	 anterior	 como	 aprendiz	 en	 un	 bufete	 de	 abogados	 pero	 también	 le	 dio
deudas,	 tantas,	 que	 a	 los	 tres	 años	 de	 adquirirla	 tuvo	 que	 desprenderse	 de	 ella.	 Su
dicha	 en	 este	 periodo	 de	 su	 vida	 se	 refleja	 en	 el	 carácter	 humorístico	 de	 sus	 otras
publicaciones	de	estos	años:	El	arte	deponerse	la	corbata;	El	arte	de	no	cenar	nunca
en	casa,	sino	siempre	en	la	de	otros;	Teoría	del	caminar;	El	arte	de	dar	una	cena	y
cortar	la	carne;	El	arte	de	no	dejarse	engañar	por	los	bribones.	Obras	todas	de	algún
modo	relacionadas,	por	su	carácter	frívolo	o	paródico	con	otras	suyas	como	El	código
de	 la	gente	honesta,	 publicada	 también	 anónimamente	 en	 1826	o	 la	más	 conocida,
Tratado	de	la	vida	elegante	aparecida	en	1830.

Para	satisfacción	de	los	lectores,	él	convirtió	sus	sufrimientos	personales	en	una
moral,	para	demostrarnos,	de	forma	contundente,	que	«las	deudas	no	pagadas	son	un
seguro	placer	para	quien	las	ha	contraído».	Balzac	en	su	vida	siempre	gastó	más	de	lo
que	ganó.	Tenía	que	cambiar	frecuentemente	de	vivienda,	y	 lo	que	es	hoy	en	día	 la
Maison	Balzac,	tenía	varias	salidas	para	mejor	escapar	de	sus	acreedores.

El	 caricaturista	 Honoré	 Daumier	 era	 un	 conocido	 de	 Balzac,	 y	 luego	 de	 haber
leído	 sus	publicaciones	humorísticas,	 tuvo	 la	 inspiración	de	hacer	 ilustraciones	 con
un	 parecido	 sentido	 del	 humor,	 que	 se	 prestan	 perfectamente	 para	 acompañar	 este
texto.

Todos	nosotros	 en	Venezuela	 seguimos	 sufriendo	 las	 consecuencias	del	 colapso
financiero	 de	 este	 año,	 originado	 y	 causado	 por	 algunos	 aventureros,	 empresarios,
banqueros	y	políticos,	que	por	 intuición	siguieron	 las	 lecciones	de	este	«Código	de
Comercio»	 de	 Balzac.	 El	 saldo	 negativo	 todavía	 no	 es	 contabilizable,	 pero
indudablemente	resulta	superior	al	de	otras	sorprendentes	debacles	financieras.

Qué	difícil	 es	 obtener	 el	 primer	 pequeño	 crédito.	Qué	 fácil	 resulta	 luego	 lograr
sumas	 gigantescas	 según	 el	 proverbio	 y	 tema	 principal	 de	 este	 libro	 de	 Balzac:
«Mientras	más	se	debe,	más	crédito	se	obtiene».	El	humor	de	esta	obra	me	permitió
ver	las	realidades	diarias	con	otra	perspectiva.	Pienso	que	es	educativo	para	todos	los
deudores	entre	nosotros,	por	lo	cual	me	pareció	interesante	una	reedición	en	español.
Agradezco	a	Julián	Jencquel	por	la	ayuda	brindada	en	la	traducción	y	realización	de
esta	olvidada	obra.

www.lectulandia.com	-	Página	7



Caracas,	octubre	1994
JÜRGEN	JENCQUEL
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PRÓLOGO	DEL	EDITOR

DE	LA	EDICIÓN	FRANCESA	DE	1827

El	autor	de	El	arte	de	ponerse	 la	corbata	entrega	al	mundo	una	obra	que	no	es
suya,	pero	que	a	pesar	de	eso	le	va	a	granjear	una	gran	cantidad	de	enemigos	y,	sin
duda,	 difamaciones	 y	 persecuciones.	 Imaginamos	 lo	 que	 proclamará	 una	 masa	 de
supuestas	almas	enhiestas:	«¿Cómo?	Ese	Barón	de	l’Empésé	quiere	establecer	como
ciencia	el	abominable	arte	de	darle	bellas	palabras	a	un	honorable	acreedor,	en	vez	de
dinero	en	efectivo.	¡Pero	si	esto	es	una	infamia,	una	historia	inaudita!	¡A	un	hombre
así	habría	que	encerrarlo!…».

De	 inmediato	 surgen	 clamores	 de	 detrás	 de	 los	 mostradores	 de	 todos	 los
negociantes,	 fabricantes	 comerciantes;	ya	que	unos	no	ven	más	allá	de	 su	 letrero	y
otros	tienen	una	filosofía	no	más	amplia	que	el	suelo	de	su	local.

Tan	sólo	el	mero	anuncio	de	este	libro	bastará	para	que	el	miedo	se	apodere	del
propietario,	del	tabernero,	o	del	vendedor	de	limonada,	del	sastre,	de	la	lavandera,	del
zapatero,	del	sombrerero,	del	comerciante	de	gorros	y	del	de	vino,	del	panadero,	del
carnicero,	del	droguero,	 etc.,	 e	 incluso	del	 librero.	Todas	 las	pequeñas	 facturas	que
hasta	 ahora	 dormían	 profundamente	 van	 a	 despertar	 de	 inmediato	 para	 espantar	 al
humilde	 funcionario,	 o	 al	 inútil	 vendedor	 de	 elegancia,	 al	 artesano	 laborioso,	 lo
mismo	que	al	rentista	egoísta.

Es	realmente	una	desgracia.	Pero	los	grandes	escritores	del	siglo	diecinueve	ya	lo
decían:	 «El	 reino	de	 la	 luz	 crece	 día	 a	 día[1]…	La	 especie	 humana	marcha	 por	 los
caminos	de	 la	evolución[2]…	La	nación	 francesa	no	 se	puede	quedar	atrás[3]…	Los
unos	tienen	demasiado,	los	otros	no	tienen	suficiente[4]»	etc.	Acuérdense	sólo	de	ésto:
mientras	que	nada	más	se	reflexione	sobre	insignificantes	detalles,	al	final	siempre	se
terminará	por	decir	estupideces.	Hay	que	captar	 las	grandes	esferas	de	 los	 intereses
sociales,	y	tener	en	cuenta	los	asuntos	de	la	colectividad.	Todo	lo	demás	se	produce
automáticamente.	¿Pero	qué	es	un	solo	individuo	comparado	con	la	masa?

Es	 bien	 sabido	 que	 en	 Francia,	 y	 especialmente	 en	 París,	 existe	 una	 cantidad
incalculable	de	 individuos	a	quienes	 la	 sociedad	no	debe	nada,	puesto	que	ellos	no
hacen	nada	por	 la	 sociedad,	pero	quienes	 aún	así	 estiman	que	 tienen	el	derecho	de
recaudar	 todo	 tipo	 de	 impuestos	 de	 sus	 conciudadanos,	 basándose	 en	 una	 única	 y
obvia	razón:	que	«unos	tienen	demasiado,	y	otros	ni	siquiera	lo	suficiente[5]».

¿Ahora	bien,	quienes	son	estas	personas	de	las	que	quiero	hablar?	¿Las	personas
que	voluntariamente	y	bondadosamente	se	dejan	situar	en	la	categoría	de	los	«unos»,
porque	no	tienen	otra	profesión	que	la	de	explotar,	digamos	con	violencia,	a	aquellos
que	 pertenecen	 a	 la	 categoría	 de	 los	 «otros»?	 Pero	 antes	 debo	 preparar
moderadamente	al	lector,	señalándole	que	esta	obra	no	fue	escrita	para	esta	gente,	ni
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tampoco	 para	 «aquellos	 que	 cometen	 crímenes	 y	 están	 endeudados,	 quienes
justificadamente	 están	 amenazados	 por	 nuestras	 leyes	 y	 quienes	 intentan	 eludirlas
desesperadamente,	pensando	que	si	todo	no	termina	por	colapsarse,	ellos	no	podrían
seguir	viviendo».

En	resumen,	para	esos	vagos,	improductivos	sinvergüenzas,	que	generalmente	no
valen	 ni	 la	 cuerda	 de	 la	 cual	 habría	 que	 colgarlos,	 que	 sólo	 merecen	 desprecio	 e
indiferencia,	que	en	todas	partes	demuestran	su	patente	inutilidad	al	paciente	público,
o	que	se	contentan	con	el	papel	de	alguien	que	vive	de	créditos…

Lo	repito,	para	todos	estos	grupos	de	personas	no	fue	publicada	esta	obra.	Pero	sí
para	toda	esa	clase	de	infelices,	pobres,	desheredados,	que	no	tienen	parte	alguna	en
la	fortuna	nacional,	a	causa	de	una	force	majeure	independiente	de	su	voluntad,	para
aquellos	 individuos	 «apreciables»	 en	 todo	 sentido,	 que	 poseen	 todas	 las	 cualidades
físicas	y	morales,	todos	los	talentos	necesarios	para	producir	un	efecto	encantador	en
la	 sociedad,	 para	 la	 gente	 divinamente	 productiva	 a	 corto	 plazo,	 para	 la	 gente
industriosa	 y	 trabajadora,	 que	 por	 desdicha	 no	 tiene	 ni	 un	 céntimo	 de	 ingresos
anuales,	y	que	por	eso	está	obligada	a	contraer	deudas	para	poder	vivir	decentemente.
Ésta	es	gente	de	buen	talante,	con	principios.	Es	decir	que	de	una	forma	u	otra	tienen
el	deseo	de	satisfacer	a	sus	acreedores.	De	manera	que	ahora	se	trata	de	hacer	uso	de
medios	ingeniosos,	de	focalizar	la	imaginación,	que	es	mucho	más	admirable	que	los
trabajos,	los	descubrimientos	y	todos	los	esfuerzos	de	la	totalidad	de	las	clases	unidas
del	«Institut»	de	Francia…

Me	dirijo	a	ustedes,	hacedores	y	consumidores	de	todas	las	clases,	que	no	tienen
dinero.	Ustedes,	los	que	tuvieron	un	cargo	que	ya	no	tienen,	ustedes,	que	buscan	uno
y	nunca	lo	van	a	obtener,	ustedes,	que	tuvieron	uno	que	en	realidad	no	lo	era,	ustedes,
que	 escriben	 en	 periódicos	 liberales,	 ustedes,	 que	 hacen	 folletos	 o	 libritos	 de	 un
formato	 como	 éste,	 ustedes,	 que	 empiezan	 a	 construir	 casas	 sin	 saber	 como
terminarlas,	 ustedes,	 que	 deambulan	 por	 París,	 hacen	 gestos	 elegantes	 y	 contraen
deudas,	 en	 corto;	 todos	 ustedes,	 que	 hacen	 exactamente	 lo	mismo	que	 ha	 hecho	 el
autor	de	este	libro.	Realmente	todos	ustedes	tienen	derecho	a	que	les	sean	accesibles
los	frutos	de	tantas	noches	toledanas:	las	reflexiones	del	autor.

En	los	tiempos	que	corremos,	los	veo	expuestos	al	peligro	de	caminar	un	buen	día
hacia	la	prisión	de	Sainte-Pélagie	y	verse	obligados	a	pasar	allí	uno,	dos,	tres,	o	hasta
cuatro	cuartales,	o	incluso	cerrar	un	contrato	de	alquiler	por	cinco	años	en	la	citada
residencia.

De	 manera	 que	 les	 doy	 un	 buen	 consejo:	 ¡Tengan	 siempre	 con	 ustedes	 este
pequeño	 manual	 del	 código	 de	 comercio!	 Con	 una	 guía	 tal	 pueden	 conjurar:	 las
ordenes	 de	 detención,	 las	 peticiones	 de	 depósito,	 los	 autos	 de	 comparecencia,	 las
exigencias	 por	 afianzamientos	 concedidos	 a	 terceros,	 etc.	 Pueden	 viajar
intrépidamente,	 solos,	 pero	 protegidos	 contra	 acreedores,	 pueden	 pasear	 por	 los
muchos	pasajes	apenas	vislumbrados	que	se	encuentran	en	la	capital.

Mientras	 todavía	 estén	 en	 libertad,	 compren	 la	 obra	del	 tío	 del	Señor	Barón	de
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l’Empésé,	 léanla,	piénsenla,	discútanla,	apréndansela	de	memoria,	para	perfeccionar
su	educación,	si	ya	está	terminada.	Encontrarán	en	ella	consejos	prácticos,	además	de
los	teóricos.
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NOTAS	BIOGRÁFICAS	SOBRE	MI	TÍO

La	persona	realmente	peculiar	con	la	cual	me	dispongo	a	entretener	al	lector	por
algunos	 instantes,	 es	 decir,	 mi	 tío,	 era	 uno	 de	 esos	 individuos	 distinguidos	 por	 la
naturaleza,	para	quienes	el	destino	provoca	auténticos	milagros.

Desde	la	más	temprana	edad,	supo	sobreponerse	a	esos	poderosos	prejuicios	que
dominan	 a	 la	 sociedad,	 y	 que,	 vistos	 de	manera	 filosófica,	 no	 son	 sino	debilidades
morales,	pues	supo	vivir	con	la	calidad	de	un	hombre	que	tiene	cincuenta	mil	libras
de	renta,	a	pesar	de	no	tener	un	solo	céntimo	de	ingreso	legal.

Después	 de	 haber	 disfrutado	 de	 todos	 los	 goces	 que	 un	 hombre	 puede	 desear
durante	 sesenta	 años,	 vivió	 un	 fin	 digno	 de	 él,	 al	 dar	 su	 último	 suspiro	 en	 el
restaurante	de	un	conocido	suyo,	quien	había	 tenido	no	pocas	ocasiones	de	admirar
sus	brillantes	cualidades	y	la	fuerza	de	su	genio.

Mi	tío	nació	el	1	de	abril	de	1761	en	Saint-Germain-en-Laye.	No	voy	a	hablar	de
los	primeros	años	de	su	vida,	que	pasaron	pacíficamente,	como	los	de	todos	los	niños
mimados	por	sus	madres.	Hacía	tiempo	ya	que	mi	abuela	estaba	deseando	una	prueba
de	cariño	conyugal	por	parte	de	mi	abuelo,	mas	tuvo	que	esperar	diez	años	antes	de
obtenerlo,	 y	 mi	 tío	 fue	 el	 primer	 fruto	 (mi	 padre	 no	 nacería	 hasta	 diez	 años	 más
tarde).	Mi	abuelo,	deslumbrado	de	igual	manera	que	su	esposa	por	el	cariño	hacia	su
hijo,	no	sabía	reconocer	ninguna	de	las	pasiones	que	algún	día	brotarían	en	el	corazón
de	 «su	 tesoro»,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 era	 un	 hombre	 de	 ingenio,	 no	 supo	 darle	 a	 su
educación	la	dirección	adecuada.

Nueve	 meses	 de	 cada	 año	 no	 estaba	 en	 casa,	 pues	 tenía	 que	 pasarlos	 con	 su
regimiento	 de	 la	 Royal-Cravate,	 del	 que	 llegó	 a	 ser	 mayor;	 por	 lo	 tanto	 no	 pudo
vigilar	a	 su	hijo,	y	confió	en	 la	 sabiduría	de	su	mujer.	Pero	el	 tesoro	de	mi	abuela,
dotado	de	todos	los	talentos	necesarios	para	que	algún	día	se	hable	bien	de	él,	tenía
también	todos	aquellos	pequeños	defectos	necesarios	para	que	se	diga	de	él	 todo	lo
contrario.

Se	le	habían	dado	profesores	a	los	que	no	prestaba	la	menor	atención.	Bailaba	con
su	profesor	de	latín,	le	lanzaba	petardos	al	profesor	de	baile,	ponía	pedazos	de	vela	en
los	bolsillos	de	su	profesor	de	dibujo,	y	tapones	en	la	flauta	de	su	maestro	de	música.
Durante	los	cortos	viajes	que	hacía	mi	abuelo	a	Saint-Germain,	mi	tío	tomaba	su	daga
y	la	colocaba	en	el	lugar	de	la	parrilla,	después	de	haber	puesto	su	sombrero	de	pluma
en	el	lugar	del	asado,	o	le	arrancaba	los	pelos	al	gato,	o	le	pintaba	un	bigote	al	canario
con	 tinta.	 A	 mi	 abuela	 todo	 eso	 le	 parecía	 encantador.	 Mi	 abuelo	 tampoco	 podía
reprimir	 la	 risa;	 trataba	 estas	 travesuras	 como	pequeñeces	y	decía	que	el	 tiempo	 lo
mejoraría	 todo.	 El	 tiempo	 vino,	 pero	 mi	 tío	 no	 mejoró.	 Finalmente	 se	 hizo	 tan
extenuante	que	ya	nadie	en	la	casa	lo	soportaba	y	por	lo	tanto,	se	tomó	la	decisión	de
alejar	al	«tesorito».	Tenía	entonces	mi	tío	diez	años.	Ingresó	en	el	Collége	Louis-le-
Grand	en	París,	en	donde	hizo	progresos	obvios	durante	los	primeros	cuatro	años,	y
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utilizó	a	fondo	los	talentos	de	los	que	lo	había	dotado	la	naturaleza.	Aunque	no	fuera
el	mejor	traduciendo	latín,	si	lo	era	en	los	juegos	de	pelota;	se	peleaba	regularmente
dos	veces	al	día,	lograba	que	lo	pusieran	a	pan	seco	cinco	veces	por	semana,	recibía
veinticinco	latigazos	al	final	de	cada	mes,	y	a	finales	de	año,	llegaba	a	casa	con	dos
premios	y	media	docena	de	gratificaciones,	lo	que	era	un	orgullo	para	Abuela.

En	el	mes	de	abril	de	1777,	mi	abuelo	se	encontraba	en	Saint-Germain	y	vino	a
París	con	el	propósito	de	buscar	a	su	hijo,	para	que	pasara	una	parte	de	las	vacaciones
con	él	en	el	regimiento.	Llega	lleno	de	alegría	al	Collége,	pues	era	para	él	una	fiesta
el	ver	a	su	hijo.	Pregunta	por	él.	La	cara	del	director	del	colegio	se	pone	más	y	más
larga,	su	fisonomía	se	oscurece,	balbucea…,	finalmente	mi	abuelo	se	entera	de	que	su
querido	hijo	ha	desaparecido,	y	al	mismo	tiempo	que	él,	la	hija	de	la	lavandera,	y	que
no	se	sabía	nada	de	su	paradero.	Mi	tío	acababa	de	cumplir	dieciséis	años.

Mi	abuelo	se	guardó	mucho	de	contar	esta	fuga	a	su	esposa.	Fue	a	ver	al	jefe	de
policía,	M.	de	Sartines,	quien	le	dijo	que	volviera	esa	misma	noche.	En	este	tiempo
mi	tío	fue	finalmente	encontrado	con	su	lavanderita	en	una	habitación	amueblada	de
la	Rue	Fromenteau.	Su	padre	lo	hizo	volver	a	Saint—Germain,	por	cierto	sin	hacerle
reproches,	y	se	decidió	a	partir	de	ese	momento	que	había	progresado	lo	suficiente	en
sus	estudios,	y	que	ya	no	necesitaba	volver	al	Collége.	Debía	terminar	su	educación
en	la	casa	paterna.

Los	estudios	que	ahora	comenzó	mi	 tío	eran	agradables.	Cada	mañana	 jugaba	a
«la	paume»	o	al	billar,	por	la	noche	iba	al	baile.	Hacía	una	cantidad	de	relaciones	que
luego	presentaba	a	su	madre	para	dejarles	beber	el	mejor	vino	de	su	padre,	agotaba
caballos	 hasta	 la	 muerte,	 destrozaba	 carros	 que	 se	 tenía	 la	 bondad	 de	 prestarle,	 y
contraía	deudas	con	todo	el	mundo.

En	la	buena	temporada	del	año	le	gustaba	ir	al	campo,	le	disparaba	a	los	perros	o
de	vez	en	cuando	a	 los	guardabosques,	después	de	haber	dejado	embarazadas	a	sus
mujeres,	 mataba	 todas	 las	 piezas	 de	 caza,	 y	 pedía	 prestado	 dinero	 a	 todos	 los
propietarios	de	la	zona.	En	invierno	tenía	un	duelo	a	la	semana	y	era	arrestado	cada
mes.

Fue	 en	 este	 tiempo	 que	mi	 abuelo	 decidió	 dejarlo	 viajar,	 para	 «tranquilizar	 su
cerebro»,	el	cual,	como	solía	decir,	no	necesitaba	más	que	reflexionar.	Pues	bien,	los
viajes	se	prestan	a	la	reflexión	y	así	fue	enviado	mi	tío	a	los	Baños	de	Bagnéres,	que
eran	en	esos	tiempos	un	lugar	de	rendez-vous	de	los	más	distinguidos	del	mundo.

Ahí	 se	 convirtió	 en	 el	 organizador	 de	 todas	 las	 fiestas,	 en	 el	 alma	de	 todos	 los
placeres.	Aquellos	que	entonces	(en	el	año	1784)	se	encontraban	ahí	podrán	todavía
acordarse	de	la	extraña	sala	de	teatro	que	mi	tío	erigió,	en	el	lapso	de	dos	horas,	en
Lourdes,	ciudad	por	 la	cual	pasaba	una	 tropa	de	comediantes	de	 la	provincia	en	 su
camino	hacia	la	capital.	Estos	comediantes	querían	ganarse	unas	monedas	al	ofrecerle
a	los	humildes	campesinos	dos	o	tres	representaciones.	Como	no	existía	otra	sala	para
el	 espectáculo,	 a	 mi	 tío	 le	 llamó	 la	 atención	 el	 depósito	 de	 un	 sillero,	 quien	 dio
permiso	para	usarlo,	con	la	condición	de	no	sacar	los	carros	que	ahí	guardaba.	Mi	tío
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se	 las	 ingenió	 para	 arreglarlo	 todo.	 Hizo	 quitar	 las	 carrocerías	 de	 los	 chasis,
colocarlos	uno	al	 lado	del	otro	en	un	semicírculo,	y	erigió	con	estas	maniobras	una
fila	de	palcos	de	un	estilo	jamás	visto.	Un	gran	carruaje	con	puertas	de	alas,	que	había
pertenecido	antaño	al	arzobispo	de	Toulouse,	fue	transformado	en	palco	de	honor,	y
dos	 bellas	 diligencias,	 colocadas	 en	 las	 esquinas	 del	 orquesta,	 hicieron	 figura	 de
palcos	d’avant-scéne.	Una	segunda	fila	de	palcos	fue	erigida	de	la	misma	forma,	en
lo	 alto	 de	 las	 ruedas	 de	 los	 carros,	 y	 todas	 las	 sillas	 de	montar	 que	 el	 buen	 sillero
poseía,	 fueron	 colocadas	 perpendicularmente	 al	 teatro	 en	 una	 especie	 de	 varas,	 de
manera	que	formaban	un	patio,	en	el	cual	los	espectadores	por	así	decir	cabalgaban
una	montura	inmóvil.	Jamás	un	espectáculo	tan	grotesco	había	ocasionado	tanta	risa.

El	año	siguiente	mi	tío	regresó	a	Saint-Germain,	y	una	importante	transformación
se	había	 realizado	 en	 su	personalidad.	A	pesar	 de	haber	 ganado	por	 un	 lado,	 había
perdido	por	el	otro;	pues	llegó	de	este	viaje	con	un	marcado	gusto	por	los	juegos	de
azar,	a	los	que	se	dedicó	con	tanto	afán	que	mi	abuelo	tuvo	que	abandonar	su	pequeña
fortuna	para	pagar	las	numerosas	deudas	que	contraía	su	hijo.

Fue	 en	 aquel	 tiempo	 (en	 el	 año	 1787)	 que	 mi	 tío	 perdió	 a	 su	 padre.	 Murió	 a
consecuencia	de	una	caída	de	caballo;	mi	abuela	siguió	a	su	esposo	poco	después.	A
mi	padre,	aunque	era	diez	años	menor	que	mi	 tío,	 le	 fue	confiada	 la	gerencia	de	 la
herencia	por	el	consejo	de	familia.	Sencillamente	era	el	más	inteligente,	a	pesar	de	no
ser	siquiera	mayor	de	edad.	Mis	abuelos	no	les	dejaron	gran	cosa	a	sus	hijos.	A	pesar
de	que	mi	tío	ya	había	recibido	por	adelantado	seis	veces	lo	que	le	correspondía,	mi
padre	compartió	con	él	los	doce	mil	francos	en	los	que	consistía	la	herencia.

En	ese	tiempo	estalló	la	revolución,	y	mi	tío,	quien	ya	había	llamado	la	atención
por	la	firmeza	de	sus	convicciones	monárquicas,	se	vio	obligado	a	escoger	el	exilio,
en	un	 tiempo	en	que	 todo	aquel	que	 formaba	parte	del	«partido	de	 la	Corte»	debía
temer	por	su	vida.	Otra	razón	para	esta	decisión,	y	no	menos	importante,	era	que	ya
no	 tenía	 nada,	 y	 con	 su	 crédito	 agotado,	 acostumbrado	 como	 estaba	 a	 una	 vida
grandiosa,	no	hubiera	ya	encontrado	en	ningún	lugar	una	persona	que	le	prestara	un
solo	céntimo.

Tomó	 la	 decisión	 de	 regresar	 a	 los	 Baños,	 en	 donde	 esperaba	 aprovechar	 las
fuentes	de	ingreso	que	le	había	hecho	descubrir	el	juego.	De	manera	que	se	despidió
de	París	en	el	mes	de	mayo	del	año	1789	y	llegó	a	Bagnéres,	en	donde	modestamente
se	 dio	 a	 conocer	 como	 un	 joven	 banquero	 de	 Hamburgo,	 a	 pesar	 de	 nunca	 haber
recibido	un	solo	escudo	por	su	firma.	Pero	nadie	parecía	entender	mejor	de	grandes
proyectos	comerciales	que	él;	pues	al	escucharlo	hablar	se	podía	 jurar	que	 tenía	 las
mejores	relaciones	en	todos	los	grandes	lugares	de	Europa.	Conocía	los	nombres	de
los	 empresarios	 más	 famosos.	 Hablaba	 siempre,	 sin	 la	 menor	 emoción,	 de	 las
increíbles	 operaciones	 financieras	 que	 había	 realizado	 en	 las	 últimas	 ferias	 de
Frankfurt	o	de	Leipzig,	y	lo	único	que	nadie	entendía	al	escucharlo	bien,	era	el	hecho
de	 que	 ningún	 soberano	 de	 Europa	 le	 hubiese	 concedido	 el	 mando	 de	 la	 política
financiera,	y	que	siguiera	perdiendo	su	precioso	 tiempo	en	 los	Baños	cuando	había
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tanto	que	podía	hacer	por	el	bienestar	de	sus	conciudadanos.
En	otra	ocasión	encontró	medios	y	caminos	para	convencer	a	un	príncipe	ruso	de

que	poseía	una	mina	de	mármol	de	su	propiedad	en	Siberia,	cuya	explotación	debía
traer	 millones.	 Firmaron	 un	 contrato,	 que	 mi	 tío,	 posteriormente,	 vendió	 a	 un
comerciante	 florentino	 por	 50	 000	 escudos.	 Este	 último	 viajó	 a	 Rusia	 y	 gastó
600	000francos	excavando	en	la	cantera,	de	la	cual	no	pudo	siquiera	extraer	mármol
suficiente	para	hacerse	una	mesita	de	noche.

En	 el	 año	 1796,	mi	 tío	 regresó	 a	 París	 y	 se	 lanzó	 a	 los	 negocios.	 Obtuvo	 una
posición	en	los	suministros	para	la	campaña	militar	italiana,	y	en	1799	era	uno	de	los
principales	proveedores	del	ejército	de	Pichegru	en	Holanda.

En	el	transcurso	de	ocho	años,	hizo	fortuna,	la	volvió	a	perder,	la	hizo	de	nuevo,	y
se	la	comió	cuatro	veces.	En	pocas	palabras,	cuando	un	día	le	confesó	a	mi	padre	que
no	poseía	ni	un	 solo	 louis	 pero	 que	 al	mismo	 tiempo	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer	 una
apuesta	de	mil	louis,	a	que	regresaría	de	Spa,	a	donde	planeaba	ir	para	la	temporada
de	los	baños,	con	cincuenta	mil	francos,	mi	padre	hubiera	perdido	la	apuesta,	y	mi	tío
la	hubiera	ganado.

Durante	quince	años	completos,	mi	tío	no	tuvo	otros	medios	de	subsistencia	que
aquellos	que	resultaban	de	su	talento	en	la	mesa	de	billar,	en	el	piquet	y	otros	juegos,
los	cuales	sin	embargo	no	practicaba	en	ninguna	otra	parte	sino	en	los	baños	termales
más	sofisticados	o	en	París,	en	el	Pavillon	d’Hanovre,	u	en	otros	establecimientos	del
mismo	 tipo.	 Su	 suerte	 era	 tan	 constante	 que	 era	 tentador	 pensar	 que	 se	 trataba
también	de	cierta	destreza.

Pero	la	prueba	definitiva	de	su	honestidad	era	la	punta	de	su	daga	o	la	bala	de	su
pistola,	 y	mi	 tío	 había	 utilizado	 este	medio	 tantas	 veces	 con	 éxito	 que	 terminó	por
vencer	a	todo	el	mundo,	aunque	sin	convencer	a	nadie.

De	 todos	modos,	 también	a	él	 le	 llegó	el	momento	en	que	este	 sueño	de	 suerte
empezó	a	empalidecer,	por	cierto	después	de	haber	durado	cuarenta	años.	Sucedió	en
el	año	1821;	acababa	de	regresar	de	los	Baños	de	Plombiéres,	en	donde	había	pasado
la	 temporada	 anterior.	 Pero	 esta	 vez	 había	 regresado	 sin	 un	 solo	 céntimo	 en	 el
bolsillo.	Obligado	a	instalarse	en	una	pequeña	habitación	amueblada	de	la	Rue	Saint-
Nicolas	 d’Antin,	 quiso	 volver	 a	 empezar	 el	 tipo	 de	 industria	 que	 había	 practicado
antaño	con	tanta	suerte	en	París	y	en	otros	lugares.	Pero	¡ay!	En	el	billar	ya	no	tenía
aquella	seguridad	en	la	puntería,	gracias	a	la	cual	antes	lograba	terminar	la	partida	sin
olvidar	una	sola	bola;	en	el	ecarté	ya	no	tiraba	los	reyes	con	tanta	frecuencia,	en	el
imperial	 sus	 oponentes	 daban	 cartas	 mejores	 que	 las	 suyas,	 y	 en	 el	 piquet	 le
temblaban	las	manos	cuando	le	tocaba	barajar	las	cartas.	Si	la	estrella	de	mi	tío	había
empezado	a	palidecer	en	Plombiéres,	en	París	desapareció	totalmente.

Toda	 mi	 elocuencia	 no	 es	 suficiente	 para	 describir	 el	 profundo	 pesar	 que
súbitamente	se	apoderó	de	este	hombre	que	siempre	había	afrontado	con	una	sonrisa
los	 acontecimientos	más	 tristes	de	 la	vida.	Después	de	una	partida	de	ecarté,	 en	 la
cual	había	perdido	todo	su	dinero	—en	tres	partidas	había	sido	derrotado	tres	veces
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consecutivas—	una	fiebre	violenta	se	apoderó	de	su	cuerpo,	y	a	la	mañana	siguiente
el	dueño	del	hotel	se	hizo	de	su	maleta,	que	contenía	 todas	sus	posesiones	(algo	de
sábanas	y	ropa),	incluyendo	una	hermosa	cola	de	billar,	que	le	había	ganado	una	vez
a	 un	 carpintero	 famoso	 de	 la	 capital,	 para	 retener	 en	 sus	 manos	 una	 especie	 de
hipoteca	por	todo	lo	que	mi	tío	le	debía	en	concepto	de	habitación	y	comida.

Mi	tío	no	pudo	soportar	este	último	golpe.	Desde	ese	instante,	su	enfermedad	fue
empeorando	 de	 una	 manera	 tal	 que	 era	 tan	 preocupante	 para	 él	 como	 para	 sus
acreedores,	y	esta	enfermedad	no	consistía	en	otra	cosa	que	en	el	agotamiento	total	de
toda	 su	maquinaria	humana,	 tanto	en	 lo	moral	 como	en	 lo	 físico.	Puesto	que	había
agotado	todas	sus	fuentes	de	dinero,	al	final	todavía	tuvo	el	valor	de	hacerse	llevar	al
Hospital	de	la	Caridad	en	un	coche	de	punto,	y	allí	exigió	que	se	le	tratara	de	manera
privilegiada.	Para	ello	dio	como	motivo	que	de	todas	maneras,	la	octava	parte	de	todo
lo	que	se	perdía	en	el	juego	le	correspondía	a	los	hospitales,	así	como	la	quinta	parte
del	precio	de	todas	las	entradas	para	los	espectáculos,	de	manera	que	en	los	últimos
cuarenta	años	ya	había	pagado	su	puesto	en	el	hospital	por	adelantado,	y	que	sólo	se
le	estaba	devolviendo	lo	que	en	cierta	manera	él	había	prestado.

En	 efecto,	 ingresó	 en	 el	 hospital	 el	 3	 de	 enero	 de	 1822,	 los	 bolsillos	 llenos	 de
paciencia	y	filosofía.	En	cuanto	a	su	orgullo,	tuvo	la	inteligencia	de	dejarlo	delante	de
la	 puerta,	 consciente	 del	 peligro	 de	 que	 luego	 al	 dejar	 el	 hospital	 bien	 podría	 no
recuperarlo.	El	año	que	duró	su	enfermedad	le	brindé	todos	los	consuelos	y	le	ofrecí
todo	 el	 apoyo	 que	 estaba	 en	mi	 poder.	 Iba	 a	 verlo	 frecuentemente	 para	 visitarlo	 y
aquellos	 días	 que	 no	 podía	 liberarme	 de	 mis	 ocupaciones,	 él	 pasaba	 su	 tiempo
escribiéndome	 cartas	 y,	 así	 lo	 llamaba	 él,	 «poniendo	 orden»,	 en	 sus	 papeles,	 pues
tuvo	 que	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 llegado	 al	 final	 de	 su	 carrera.	 Me	 reservo	 el
derecho	a	publicar	un	día	esta	correspondencia,	que	es	picante	e	instructiva,	gracias	a
la	originalidad	del	conjunto	y	a	los	variados	comentarios	de	los	que	está	salpicada.

Es	también	aquí,	en	la	Caridad,	en	donde	mi	tío	escribió	el	tratado	erudito	que	le
entrego	ahora	al	público.

A	 finales	 de	 este	 año	 (a	 principios	 de	 diciembre),	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de
apagarse,	abandonó	el	hospital	para	compartir	conmigo	mi	modesto	apartamento.	Allí
se	dejó	invadir	por	el	triste	pensamiento	de	que	se	vería	irremediablemente	obligado	a
entrar	en	bancarrota	con	el	miserable	mundo	igual	que	con	sus	acreedores.	En	efecto,
me	 lo	 pregunto:	 ¿Podía	mi	 tío,	 si	 se	 toma	 esto	 en	 serio,	 tener	 escrúpulo	 alguno	 en
haberse	embolsado,	año	tras	año,	aproximadamente	cincuenta	mil	francos	(algo	más	o
algo	menos)	 como	«impuesto»	de	 sus	 conciudadanos?	No,	 se	puede	decir	que	veía
venir	el	momento	fatal	de	la	manera	más	consciente.	Pero	como	quería	morir	en	paz	y
con	la	conciencia	limpia,	ocupó	sus	últimos	días	pasados	en	la	tierra	averiguando	las
direcciones	 de	 sus	 numerosos	 acreedores,	 pues	 tenía	 la	 intención	 de	 participarles
personalmente	su	incapacidad	de	pago.

Eran	en	 total	doscientos	veintidós;	 los	citó	definitivamente	para	el	19	de	mayo.
Como	lugar	de	reunión	había	escogido	el	restaurant	de	Gillet	en	la	Porte	Maillot,	en
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el	salón	que	tenía	capacidad	para	cuatrocientos	cubiertos.	La	mayoría	de	los	presentes
no	 tenían	 idea	 de	 lo	 que	 mi	 tío	 quería	 de	 ellos	 en	 ese	 lugar,	 pero	 el	 respeto	 y	 la
admiración	que	 le	guardaban	por	 su	 ingenio,	que	 tantas	veces	había	demostrado	en
los	tiempos	de	su	brillante	trayectoria,	era	tan	grande	que	nadie	faltó	a	esta	cita.

Mi	 honorable	 tío	 se	 dejó	 llevar	 en	 un	 coche	 de	 punto,	 pues	 no	 tenía	 siquiera
fuerzas	para	caminar;	de	manera	que	le	hubiera	sido	imposible	dar	por	sí	mismo	estos
pasos.	Cuando	 llegó	 al	 lugar	 de	 la	 cita,	 hizo	 erigir	 una	 especie	 de	 estrado	 con	una
bergére,	en	la	cual	quería	sentarse	para	hablarle	a	su	pueblo,	y	además	una	primera
fila	de	butacas	alrededor,	luego	una	segunda	fila	arriba	encima	de	las	mesas,	que	para
ello	había	hecho	instalar;	todo	este	arreglo	sin	duda	alguna,	recordando	aquella	sala
de	teatro	que	había	improvisado	cuarenta	años	atrás	en	Bagnéres.	Después	de	haberse
instalado	todos	sus	acreedores	en	sus	asientos,	mi	tío	se	sentó	en	medio	de	ellos	con
tranquilidad	y	dignidad,	y	empezó	por	disculparse	de	que	su	voz	fuera	tan	débil;	pues
desde	su	salida	del	hospital	le	costaba	mucho	expresarse	claramente.	Y	tras	de	haber
acumulado	 sus	 fuerzas	 una	 última	 vez	 y	 haber	 hecho	memoria	 de	 todos	 los	 viejos
recuerdos,	hizo	más	o	menos	el	siguiente	discurso:

«Caballeros…».	 (Mucho	 movimiento,	 suspenso	 y	 atención,	 finalmente	 un
profundo	silencio).

«El	 gran	 libro	 de	 cuentas	 dentro	 de	 poco	 se	 va	 a	 cerrar	 para	 mí.	 Hace	 ahora
sesenta	 y	 un	 años	 que	mi	 cuenta	 fue	 abierta	 arriba	 en	 el	 cielo.	 La	 balanza	 de	 esta
cuenta,	 no	 nos	 corresponde	 ni	 a	 ustedes	 ni	 a	mí	 hacerla.	 De	 esta	 tarea	 se	 encarga
Dios,	quien	también	ha	llevado	con	esmero	el	diario	de	mis	pensamientos	y	acciones
hasta	 el	 día	 de	 hoy».	 (Un	 viejo	 usurero	 hizo	 en	 ese	momento	 la	 señal	 de	 la	 cruz).
«También	 veo	 a	Dios	 dispuesto	 a	 empezar	 las	 interminables	 sumas	 de	 esta	 cuenta
corriente,	y	me	haría	temblar	de	miedo	conocer	hasta	que	punto	soy	su	deudor,	si	su
crédito	no	fuera	tan	infinito	como	su	bondad».

Este	discurso	conmovedor	hizo	 sacar	 sus	pañuelos	de	 los	bolsillos	 a	doscientos
veintidós	acreedores,	los	cuales	parecían	derramar	algunas	lágrimas,	sin	duda	alguna
debidas	a	la	emoción.	Mi	tío	tomó	una	pulgarada	de	tabaco	y	continuó	su	charla:

«Aunque	 después	 de	 mi	 colocación	 de	 fondos	 me	 sea	 difícil	 contar	 con	 el
Creador,	me	ha	dado	sin	embargo	el	coraje	y	la	fuerza	que	necesito	para	ajustar	mis
cuentas	con	cada	uno	de	ustedes	definitivamente,	antes	de	mi	muerte,	pues	lo	siento
en	mi	alma,	mi	última	hora	ha	llegado».	(Se	oyeron	varios	sollozos).

«He	 aquí	 mi	 diario,	 he	 aquí	 mi	 libro	 principal.	 El	 cuaderno	 en	 el	 cual	 están
escritas	 todas	mis	obligaciones,	mi	agenda	en	orden	alfabético.	Todo	está	 revisado,
paginado	y	parafraseado	según	el	hábito	de	un	hombre	que	lleva	ordenadamente	sus
negocios,	 y	 que	 desde	 el	 primer	 día	 de	 sus	 acciones	 hasta	 el	 último	minuto,	 da	 a
conocer	sus	operaciones,	desde	la	más	importante	hasta	la	más	insignificante».
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Los	ojos	de	todos	los	acreedores	estaban	ahora	fijados	en	un	montón	de	papeles
que	mi	tío	se	había	guardado	de	enseñarles	de	cerca.

«Cada	uno	de	ustedes	encontrará	aquí	escrito:	la	suma	total	de	lo	que	se	le	debe,
contando	capital	e	intereses».	(En	este	momento	nuevas	lágrimas,	también	debidas	a
la	emoción).	«Pero,	señores,	estarían	equivocados	al	pensar	que	aquí	existen	pasivos
y	activos,	 como	es	habitual	para	 los	 comerciantes	 agremiados».	 (Gran	movimiento,
suspenso	 y	 atención).	 «No,	 señores,	 no.	 Sólo	 les	 presento	 pasivos».	 (Movimiento,
pero	en	sentido	contrario	al	de	antes).	«Sin	embargo,	no	teman	recibir	diez	por	ciento
o	veinte	por	ciento	o	hasta	cuarenta	por	ciento	de	 lo	que	 les	debo	 legalmente».	 (La
atención	redobla).	«Soy	incapaz	de	una	tal	bajeza,	sería	una	gamberrada,	y	prefiero
optar	 por	 no	 pagarles	 nada	 en	 absoluto.	 Y	 ésa	 es	 mi	 decisión.	 Todos	 ustedes	 no
recibirán	ni	un	solo	céntimo!».	(Nerviosismo	general,	seguido	por	murmullos.	Voces:
«¡Escuchad!	¡Escuchad!»).	En	este	momento,	se	suena	la	nariz	mi	tío,	toma	un	trago
de	agua	azucarada	y	prosigue	de	inmediato	con	calma	y	confianza	absoluta:

«Si,	señores,	 ¡escuchadme!…	Mi	padre	me	dejó	al	morir	como	única	propiedad
unos	cuantos	folletos,	en	los	que	describía	una	gran	variedad	de	mejoramientos	que
se	 podrían	 hacer	 en	 el	 sistema	 financiero	 que	 rige	 en	 Francia.	 ¿Acaso	 hubiera	 yo
podido	vivir	 de	 eso?	Os	 lo	pregunto…».	 (Acuerdo	 en	 el	 centro,	 un	 comerciante	 de
comestibles:	«¡Es	verdad!»).

«Fue	así	que	descubrí	el	gran	significado	del	crédito,	y	me	di	cuenta	de	que	está
basado	y	reposa	en	un	solo	método,	ciertamente	peculiar,	pero	muy	sólido:	que	con
una	 fidelidad	 inquebrantable	 no	 hay	 que	 pagarle	 deudas	 a	 nadie».	 (¡Oh!).	 «Los	 he
elegido	para	ser	testigos	vivientes	de	este	importante	descubrimiento».	(Movimiento).

«Si	tienen	la	menor	duda,	les	propongo	que	echen	un	vistazo	a	estas	escrituras,	y
de	 seguro,	 fío	 en	 que	 encontrarán	 que	 jamás	 he	 hecho	 el	menor	 pago	 a	 nadie,	 sea
quien	 sea».	 (El	 nerviosismo	 se	 redobla).	 «Todavía	 no	 sé	 si	 a	 continuación	 tendrán
motivos	para	alabar	mi	descubrimiento».	 (Vacilación	acentuada).	 «Pero	yo	 siempre
he	 considerado	 como	mi	deber	—y	esto	hasta	 el	 último	momento	de	mi	 existencia
política	 y	 social—,	 repartir	 mis	 préstamos,	 que	 muy	 frecuentemente	 fueron
obligatorios,	de	 tal	manera	que	el	día	de	mi	 fallecimiento	 sean	compartidos	por	un
número	 elevado	 de	 cabezas,	 y	 sobre	 todo	 por	 los	 más	 ricos».	 (Consentimiento
generalizado,	con	la	excepción	del	viejo	usurero).

«Pero	señores,	¿qué	significa	esta	miserable	pérdida	comparada	con	aquellas	que
despiadadamente	 les	 propina	 el	 miserable	 sistema	 financiero,	 que	 acaba	 de	 serles
presentado?».	 (Silencio	 en	 el	 centro,	 sonrisas	 en	 la	 izquierda	 y,	 en	 la	 derecha,
serenidad).	«Francamente	una	bagatela,	comparada	con	las	incalculables	ventajas	que
tendrán	en	el	futuro	con	el	nuevo	sistema	de	crédito,	préstamo,	y	amortiguación	que
estoy	por	presentarles.	He	asignado	a	mi	sobrino	la	tarea	de	desarrollarlo,	redactarlo,
e	imprimirlo,	para	que	sea	útil	a	la	colectividad,	y	para	que,	por	mi	ejemplo,	se	le	abra
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al	Estado	una	nueva	fuente	de	felicidad».	(Júbilo	y	aprobación).
«¡Sí	 señores!	 Si	 ahora	 quisiera	 extenderme	 sobre	 los	 beneficios	 que	 les	 he

aportado	y	 los	que	aún	estoy	por	ofrecerles,	me	sería	en	efecto	muy	fácil	probarles
que	 son	 ustedes	 mis	 deudores,	 pero,	 prefiero	 despedirme	 de	 ustedes	 con	 el
sentimiento	 halagador	 que	 estamos	 totalmente	 en	 paz».	 (Una	 voz:	 «¡Oh,	 eso	 es
demasiado!»).

«Llego	 a	 la	 conclusión,	 señores;	 les	 ruego	 le	 presten	 atención	 a	 mi	 último
mensaje».	(Silencio	profundo).

«Le	 he	 servido	 de	 ejemplo	 al	 rico.	 Le	 he	 ayudado	 al	 pobre.	 En	 realidad	 no	 he
hecho	 otra	 cosa	 que	 desplazar	 algunos	 de	 sus	 inmensos	 capitales	 para	 llevarlos	 a
plazas	 donde	 podían	 ser	 mejor	 utilizados.	 Empecé	 con	 el	 nivelamiento	 de	 las
montañas	 de	 oro	 que	 el	 destino	 inconscientemente	 amontonó	 sobre	 ustedes.	 El
destino	 hasta	 ahora	 fue	 ciego,	 de	 forma	 que	 le	 he	 abierto	 los	 ojos,	 mis	Memorias
harán	el	resto…».	(Murmullos	rabiosos	generalizados).

Después	 de	 estas	 palabras,	 mi	 tío	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 bergére,	 agotado	 por	 el
esfuerzo	que	había	realizado	en	demostrarles	a	sus	deudores,	sin	ostentación	pero	de
positiva	manera,	que	debían	estimarse	dichosos	por	el	hecho	de	que	él	ya	no	les	debía
nada.

Es	 verdad	 que	 el	 final	 de	 su	 discurso,	 del	 todo	 sorprendente,	 había	 generado
sentimientos	 contrapuestos,	 también	 de	 carácter	 antagónico.	 Algunos	 querían
ahorcarlo,	 mientras	 que	 otros	 se	 resolvían	 en	 un	 sentimiento	 de	 éxtasis	 y	 de
admiración.

Pero	poco	a	poco	se	fue	imponiendo	en	esta	masa	de	acreedores	un	concepto	de
generosidad	que	resultó	en	que	cada	uno	de	ellos	se	dirigió	hasta	el	pie	del	estrado,	en
donde	dos	señoritas	del	restaurante	Gillet	se	encargaban	de	despertar	a	mi	tío	de	su
desmayo,	y	depositaron	allí	 las	 letras	de	 cambio,	 las	 cuentas,	 las	obligaciones,	 los
bonos	con	las	órdenes	de	pago	de	la	Corte,	en	resumen,	todo	aquello	que	forma	parte
del	 paquete	 habitual	 y	 que	 este	 honorable	 ciudadano	 jamás	 había	 firmado	 en	 el
transcurso	de	cuarenta	años.

Cuando	mi	tío	volvió	a	recobrar	sus	sentidos	y	vio	el	montón	de	papeles	sellados
y	 letras	 de	 cambio	 que	 de	 común	 acuerdo	 se	 había	 colocado	 a	 sus	 pies,	 no	 pudo
contener	la	alegría	que	este	espectáculo	le	proporcionaba,	por	todos	los	recuerdos	que
despertaba	en	él.	Hizo	un	nuevo	esfuerzo	para	reunir	energía,	elevó	estos	trofeos	con
sus	manos	temblorosas	en	el	aire,	como	para	enseñárselos	al	mundo	entero,	y	con	lo
que	le	quedaba	de	voz,	exclamó:	«Como	último	favor	quiero	pedirles	sólo	una	cosa.
Señores,	 prométanme	 que	 comprarán	 mi	 obra	 tan	 pronto	 como	 aparezca	 en	 las
librerías».	Todos	se	lo	juraron,	y	expiró	entonces	su	último	suspiro	en	mis	brazos.

La	muerte	 inesperada	de	un	hombre	generoso	es	el	más	 triste	suceso	que	puede
presenciar	la	sociedad	y	también	sus	acreedores,	si	 los	tiene.	El	fallecimiento	de	mi
tío	 fue	 percibido	 ejemplarmente	 por	 un	 fabricante	 de	 piedras	 de	 mármol,	 cuya
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especialidad	eran	los	monumentos	funerarios.	Con	un	afán	que	sólo	puede	venir	de	lo
más	profundo	del	corazón,	se	dio	prisa	en	hacer	una	colecta	que	le	permitiera	erigir
una	modesta	lápida	en	su	tumba,	para	eternizar	el	recuerdo	de	este	hombre	genial	El
proyecto	 se	 hizo	 realidad	 y	 mi	 gentil	 tío	 fue	 enterrado	 en	 el	 cementerio	 de
Montparnasse,	al	que	mi	 tío	otorgó	el	don	de	su	presencia	el	22,	de	mayo	de	1823.
Todos	sus	acreedores	lo	acompañaron	hasta	su	tumba.

Unos	días	después	una	lápida	cubría	sus	restos	mortales.	Y	en	este	monumento	se
puede	leer	cada	día	que	nos	regala	Dios,	esta	simple	pero	conmovedora	inscripción,
que	fue	inspirada	sobre	todo	por	el	agradecimiento,	pero	también	por	la	admiración,	y
que	fue	grabada	a	mano	por	el	buen	fabricante	de	mármol:

Aquí	descansa
el	inventor

del
«Arte	de	pagar	sus	deudas	y
satisfacer	a	sus	acreedores,
sin	gastar	un	solo	céntimo»

22	de	mayo	de	1823
Requiescat	in	pace
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AFORISMOS

Axiomas	y	nuevos	pensamientos	que	uno	nunca	podrá	aprender	lo	bastante	antes
de	estudiar	las	teorías	enseñadas	por	mi	tío.

I
MIENTRAS	 más	 deudas	 se	 tienen,	 más	 crédito	 se	 tiene;	 mientras	 menos

acreedores	se	tienen,	menos	ayuda	se	puede	esperar.

II
QUIEN	no	consigue	crédito,	inevitablemente	entra	en	quiebra,	pues	mientras	más

crédito	 se	 tiene,	más	movimiento	 de	 ventas	 se	 logra.	Mientras	más	movimiento	 de
ventas	se	logra,	más	negocios	se	hacen.	Mientras	más	negocios	se	hacen,	más	dinero
se	gana.

III
CONTRAER	deudas	con	gente	que	no	tiene	lo	suficiente	implica	incrementar	la

confusión	de	la	sociedad,	la	proliferación	de	la	desdicha.	En	cambio,	deberle	dinero	a
gente	que	lo	tiene	en	demasía,	significa	todo	lo	contrario.	Crear	un	equilibrio	para	la
miseria,	hacer	una	contribución	a	la	nivelación	social.

IV
QUIEN	tiene	un	mínimo	de	principios	tiene	que	pagar	sus	deudas.	De	una	manera

o	de	otra.	Es	decir,	con	dinero	o	sin	dinero.

V
UN	 acreedor	 mal	 educado,	 descarado	 y	 mal	 hablado,	 que	 sólo	 contesta	 a	 las

buenas	razones	que	usted	le	expone	con	barbaridades	—suponiendo	que	sus	razones
sean	buenas	 y	 que	usted	no	 le	 de	 nada	más—,	 este	 acreedor,	 le	 está	 otorgando	 sin
saberlo	él	mismo,	un	 recibo	perfectamente	valedero	que	cubre	 todo	 lo	que	usted	 le
pueda	deber.

VI
HASTA	 con	 la	 mejor	 administración,	 una	 nación	 siempre	 se	 divide	 en	 dos
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partidos	totalmente	opuestos.	Puede	ser	esta	nación	tan	grande	como	quiera,	tan	unida
como	pueda,	pero	siempre	sucederá.

Es	decir:
Primer	partido:	individuos	que	roban.	Éste	es	el	partido	más	fuerte.
Segundo	partido:	individuos	que	son	robados.	Éste	es	el	más	grande.
Dejo	al	lector	escoger	el	partido	que	más	le	convenga,	pues	no	es	posible	escoger

un	 partido	 neutral	 o	 de	 transición	 (como	 se	 hace	 en	 política);	 ¡según	 nuestra
interpretación	no	puede	existir	tal	partido!

VII
LA	 población	 de	 un	 imperio	 o	 de	 un	 reino	 también	 consiste	 en	 dos	 clases	 de

gentes:	los	productores	y	los	consumidores.	Los	productores	no	son	otra	cosa	que	los
acreedores.	 Los	 consumidores	 que	 gastan	 dinero	 son	 los	deudores.	 Es	 decir:	 si	 no
existiera	 gente	 que	 gasta	 dinero,	 entonces	 también	 la	 gente	 que	 produce,	 que	 crea
valores,	sería	superflua.	O	sea	que	son	aquellos	que	gastan,	los	que	permiten	vivir	a
aquellos	 que	 producen,	 los	 que	 crean	 valores.	 Por	 consiguiente,	 resulta	 que	 una
persona	 que	 crea	 valores,	 un	 productor,	 es	 decir	 un	 acreedor,	 le	 debe	 algo	 a	 los
deudores	 o	consumidores:	 el	 no	 tener	 que	 pagarle	 lo	 que	 se	 le	 debe.	 Pues	 si	 no	 le
debieran	nada,	lógicamente	se	moriría	de	hambre.

VIII
COMO	es	conocido,	 la	 situación	brillante	de	un	Estado	está	en	directa	 relación

con	 el	 montante	 de	 su	 deuda	 (¡por	 ejemplo,	 Inglaterra!).	 Si	 hace	 una	 conclusión
análoga	sobre	los	individuos,	pues	—¿qué	obtiene?

IX
PUESTO	que	 la	propiedad	 sólo	existe	cuando	hay	un	propietario,	 toda	persona

tiene	derecho	a	cualquier	propiedad	desde	el	momento	en	que	nace.

X
ES	obvio	que	el	mundo	está	compuesto	de	personas	que	 tienen	demasiado	y	de

gente	que	no	tiene	lo	suficiente.	Su	deber	es,	en	lo	que	concierne	a	su	propia	persona,
establecer	el	equilibrio.

XI
ES	mejor	deberle	cien	mil	francos	a	una	sola	y	misma	persona,	que	deberle	mil
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francos	a	mil	personas,	a	un	mismo	tiempo.

XII
EL	 número	 de	 individuos	 que	 se	 sienten	 incómodos	 porque	 tienen	 demasiado

dinero	 que	 no	 saben	 cómo	 gastar,	 es	 igual	 de	 grande	 que	 el	 número	 de	 aquellos
individuos	 que	 están	 incomodados	 por	 no	 saber	 que	 hacer	 para	 tener	 algo	más	 de
dinero.

XIII
ENTRE	 aquellos	 que	 tienen	 deudas,	 sólo	 aquellos	 que	 cometieron	 el	 error	 de

empezar	a	pagarlas	 terminaron	en	la	cárcel	de	Sainte-Pélagie.	Sería	 insensato	meter
ahí	a	aquél	que	tiene	deudas	desde	hace	tiempo	y	jamás	ha	pagado	ninguna.

XIV
QUIEN	 bien	 camina	 y	 tiene	 un	 buen	 ojo	 no	 puede	 ser	 privado	 de	 libertad,	 a

menos	que	él	mismo	lo	desee.

XV
SÓLO	existen	en	el	mundo	dos	plagas	de	las	que	todas	las	fuerzas	del	mundo	no

bastan	para	protegerlo:	la	peste	y	los	alguaciles.

XVI
MATARSE	 por	 no	 poder	 pagar	 sus	 deudas	 a	 pesar	 de	 tener	 la	 intención	 de

hacerlo,	 es,	 de	 todo	 lo	 que	 se	 puede	 hacer,	 lo	más	 torpe.	 Pues	 si	 es	 verdad	 que	 se
tienen	obligaciones	hacia	su	acreedor,	entonces	hay	que	vivir	para	ellas,	y	no	morir.

XVII
«…	¡Lo	que	otro	tiene	en	el	bolsillo	estaría	mucho	mejor	en	el	mío!…	¡Lárgate,

para	que	pueda	sentarme	yo	en	tu	puesto!…».	En	pocas	palabras,	éste	es	el	principio
básico	de	toda	moral.
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LECCIONES
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PRIMERA	LECCIÓN

DE	LAS	DEUDAS

De	 la	 imposibilidad	 de	 no	 tener	 deudas	 •	 ¿Qué	 se	 entiende	 por	 la	 palabra
deudas?	•	Sus	diferentes	subespecies	•	Su	número,	su	significado,	y	su	valor	según	la
interpretación	de	mi	tío	•	Monte	de	Piedad

“Dónde	está	el	hombre	dichoso	de	nuestro	siglo”	(solía	decir	mi,	tío),	que	en	los
últimos	 treinta	años,	 en	medio	de	 los	asignados	y	por	culpa	de	ellos,	 como	por	 los
pagarés,	 la	 derrota	 política	 y	 la	 bancarrota	 (cuyo	 primer	 ejemplo	 fue	 dado	 por	 el
mismo	Estado),	así	como	a	consecuencia	de	las	migraciones,	de	las	confiscaciones	de
fortunas,	 de	 las	 requisiciones,	 de	 las	 pretensiones	 a	 la	 fortuna	 por	 medio	 de	 los
llamados	 saneamientos	y	de	 las	 invasiones	que	cambiaron	 todas	 las	condiciones	de
propiedad,	en	todo	momento	se	encontraba,	sin	embargo,	en	condiciones	de	decir:	No
le	debo	nada	a	nadie…?	¿Qué	nación,	aunque	hoy	se	encuentre	sobre	una	montaña
de	 oro,	 podría	 decir:	 Nunca	 le	 deberemos	 nada	 a	 nadie…?	 Lo	 he	 dicho
anteriormente,	 y	 lo	 voy	 a	 repetir,	 siempre	 que	 tenga	 ocasión	 de	 hacerlo:	 Francia
misma,	 tan	rica	como	es,	está	compuesta	de	dos	clases	de	personas:	 los	deudores	y
los	acreedores.	En	otras	palabras:	la	clase	productora	y	la	clase	consumidora».

Pero	 volvamos	 al	 tema	 central	 que	me	 ha	 de	 ocupar,	 y	 tratemos	 de	 definir	 de
manera	 clara	 y	 precisa	 ese	 asunto	 que	 llamamos	 deudas.	 Llegaremos	 más	 lejos	 si
analizamos	esta	palabra	en	todos	sus	significados	posibles…

Este	término,	tomado	en	el	sentido	estricto	de	la	palabra,	significa:	aquello	que	se
le	debe	a	alguien.	Afortunadamente	también	se	entiende	frecuentemente	con	deudas
lo	que	se	nos	debe	a	nosotros,	es	decir	crédito.	Para	evitar	confusiones,	hay	que	hacer
la	 diferencia	 entre	 una	 gran	 variedad	 de	 deudas	 diferentes,	 por	 lo	 que	 me	 he
propuesto	dar	una	explicación	de	cada	una	de	sus	expresiones.

Toda	aquella	gente	que	contrae	entre	sí	obligaciones,	puede	granjearse	deudas.	De
ello	 se	 deduce	 lógicamente	 también	 el	 caso	 contrario:	 aquellos	 que	 no	 pueden
contraer	obligaciones,	no	son	capaces	de	producir	deudas.	Por	lo	tanto,	los	menores,
los	hijos	que	no	han	llegado	a	la	madurez,	las	mujeres	que	están	bajo	la	autoridad	de
sus	esposos,	se	encuentran	en	la	imposibilidad	de	contraer	deudas	sin	el	permiso	de
aquellos	que	los	dominan,	es	decir	sus	progenitores	o	responsables,	sus	padres	o	sus
esposos.

Se	pueden	generar	deudas	oralmente	o	en	cualquier	tipo	de	forma	escrita,	bien	sea
por	cambios	o	por	pagarés,	por	decisión	de	la	Corte	u	otras	sentencias	de	veredicto
semejante.

Las	 razones	 por	 las	 cuales	 se	 contraen	 deudas	 corresponden	 todos	 aquellos
asuntos	 en	 los	 cuales	 uno	 se	 compromete,	 como	por	 ejemplo	 viviendas,	 alimentos,
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alquiler,	préstamos,	adelantos,	etc.
Nuestra	jurisprudencia	reconoce	veintiséis	diferentes	tipos	de	deuda,	que	han	sido

determinados	uno	por	uno,	y	que	mi	tío	explica	de	la	forma	siguiente:

A	SABER:

1.º	DEUDAS	ACTIVAS.	Activas	desde	 el	 punto	de	vista	del	 acreedor,	 o	mejor
dicho,	del	crédito.	Por	ejemplo	el	crédito	de	un	tabernero	en	cuyo	establecimiento	se
come	desde	hace	tiempo,	y	a	quien	se	le	debe	dinero	desde	el	mismo	instante	en	que
se	inició	este	hábito.	Este	crédito	tiene	que	ser	llamado	deuda	activa.

El	término	deuda	activa	significa	todo	lo	contrario	de	deuda	pasiva.	Sin	embargo,
esta	última	es	casi	idéntica	a	la	primera,	con	una	sola	diferencia.	Por	deuda	activa	se
entienden	todos	aquellos	montos	que	se	deben	porque	ya	se	ha	comido	en	donde	el
tabernero,	sin	pagarle,	y	hasta	el	día	de	hoy.	Bajo	deuda	pasiva	va	el	dinero	que,	 le
vamos	a	deber	en	el	futuro,	cuando	decidamos	seguir	comiendo	en	su	establecimiento
sin	abandonar	la	práctica	de	no	pagar.

2.º	DEUDAS	VIEJAS,	sobre	todo	hipotecas.—	Son	aquellas	que	preceden	a	todas
las	demás.	Son	de	todas	las	deudas	las	más	difíciles	de	contraer,	puesto	que	son	las
primeras,	y	porque	son	 fáciles	de	eliminar.	Esto	es	debido	a	que	hay	ocho	maneras
diferentes	 de	 amortiguarlas,	 sin	 siquiera	 abrir	 su	 portamonedas.	Cosa	 que	 vamos	 a
demostrar	más	adelante.

3.º	DEUDAS	ANUALES,	son	las	deudas	que	se	renuevan	año	tras	año	como	una
renta,	 una	 pensión,	 la	 totalidad	 de	 una	 suma	 que	 se	 paga	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años;
aquellas	que	no	se	pagan	a	comienzo	o	a	fin	de	año,	y	se	promete	pagar	el	doble	al
año	 siguiente,	 y	 así	 progresivamente.	Es	 lo	 que	 se	 llama	 en	Derecho	debitum	 quot
annis.

4.º	 DEUDAS	 CADUCAS,	 son	 aquellas	 que	 no	 tienen	 ningún	 valor	 para	 el
acreedor,	puesto	que	no	tiene	ninguna	esperanza	de	recibir	algún	día	su	dinero.	Hay
que	 arreglárselas	 para	 tener	 sólo	 deudas	 de	 este	 tipo	 o,	 por	 lo	menos,	 que	 sean	 la
mayoría.

5.º	DEUDAS	CLARAS,	aquéllas	en	las	que	el	objeto	de	la	deuda	está	claramente
definido,	y	 en	 las	que	el	monto	de	 todo	 lo	 adeudado	está	perfectamente	definido	y
especificado.	Por	ejemplo	deberle	 tres	 cuartales	 a	 su	propietario,	 significa:	 contraer
una	deuda	clara	con	él.	Si	usted	también	logra	deberle	el	cuarto	cuartal,	entonces	el
propietario	ha	sido	pagado	«claramente»,	según	lo	especifica	la	ley.

6.º	DEUDAS	CONDICIONALES.	Son	aquellas	que	sólo	existen	como	tales	bajo
ciertas	condiciones.	Por	ejemplo:	«Le	pagaré	cuando	reciba	dinero».	Si	no	se	recibe
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nada,	no	se	paga	nada.	Como	lo	estipula	 la	 jurisprudencia:	Si	navis	ex	asia	venerit.
Esto	significa:	cuando	la	nave	llegue	a	tiempo.

7.º	 DEUDAS	 CONFUSAS,	 son	 aquellas	 cuyas	 bases	 jurídicas	 están	 algo
enrolladas,	 de	 manera	 que	 la	 misma	 persona	 resulta	 al	 mismo	 tiempo	 acreedor	 y
deudor	del	mismo	objeto,	y	por	lo	tanto	acreedor	y	deudor	del	mismo	individuo;	de
manera	que	ni	 el	 uno	ni	 el	 otro	 tiene	 suficiente	 claridad	 sobre	 la	 naturaleza	de	 sus
deudas.	Y	si	uno	de	los	dos	confunde	las	bases	o	las	razones,	entonces	de	esta	forma
ya	está	«amortizando».

8.º	DEUDAS	DUDOSAS,	son	aquellas	que	no	han	caducado,	pero	cuyo	pago	no
está	 asegurado	 por	 esa	 misma	 razón.	 Se	 trata	 de	 una	 especie	 de	 promesa	 que	 se
obtiene	periódicamente	de	manera	confusa	del	deudor.

9.º	DEUDAS	ANULADAS,	son	aquellas	que	ya	no	se	pueden	exigir,	sea	porque
están	prescritas,	o	porque	ya	no	se	puede	obtener	una	sentencia	de	pago	mandatario
de	la	Corte;	esto	se	conoce	en	el	idioma	de	la	jurisprudencia	como	prescripción.

10.º	DEUDAS	EXIGIBLES,	 son	aquellas	que	se	pueden	 reclamar	de	 inmediato
por	 intermedio	 de	 la	 Corte	 competente,	 sin	 tener	 que	 esperar	 una	 demora	 o	 el
surgimiento	de	alguna	condición.

«Las	letras	de	cambio»,	las	«cartas	de	crédito»	y	las	«obligaciones»	de	cualquier
tipo,	una	vez	que	están	firmadas,	pueden	ser	consideradas	dentro	de	esta	categoría	de
deudas	 exigibles.	 Quien	 contrae	 tal	 deuda	 exigible,	 entierra	 desde	 la	 base	 hasta	 la
punta	superior	el	andamio	sobre	el	cual	está	fundado	todo	nuestro	sistema	crediticio.

11.º	DEUDAS	LEGALES,	son	aquellas	que	hay	la	obligación	de	pagar,	bajo	pena
de	quebrantar	 la	 ley.	El	medio	que	 será	descrito	posteriormente	 en	 la	nota	 sobre	 la
octava	manera	de	deshacerse	de	sus	deudas,	es	la	única	manera	posible	de	lograr	su
amortización.

12.º	 DEUDAS	 LEGÍTIMAS.	 Son	 aquellas	 que	 tienen	 una	 justa	 razón	 y	 no
resultan	estrafalarias.

Por	 ejemplo:	 le	 pido	 prestado	 un	 billete	 de	mil	 francos	 a	 un	 amigo	 íntimo	 que
conocí	 la	noche	anterior.	Y	prometo	devolver	 el	billete	de	mil	 francos	a	 la	mañana
siguiente.	Él	me	lo	presta	sin	exigir	tasas	y	sin	que	le	dé	ninguna	garantía.	Yo	no	le
devuelvo	 el	 billete	 de	 mil	 francos,	 a	 pesar	 de	 que	 él	 me	 pide	 devolvérselo	 varias
veces,	y	como	con	éste	amigo	íntimo	sólo	tengo	una	deuda	amigable	legítima,	se	la
restituyo	en	forma	de	gracias;	de	manera	que	la	pagué,	aunque	esta	forma	de	pago	no
tenga	valor	en	el	mercado.	El	«amigo	íntimo»	está,	para	bien	o	para	mal,	obligado	de
darse	por	satisfecho	con	este	estado	de	cosas.
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13.º	DEUDAS	ILEGÍTIMAS.	No	conozco	verdaderas	deudas	de	este	tipo.

14.º	 DEUDAS	 LÍQUIDAS.	 Son	 aquéllas	 en	 las	 que	 el	 precio	 del	 objeto	 es
determinado	 desde	 el	 principio.	 Todas	 las	 deudas	 de	 «café»,	 por	 ejemplo,	 son
verdaderas	deudas	líquidas.

15.º	 DEUDAS	 NO	 LÍQUIDAS	 o	 también	 llamadas	 DEUDAS	 SÓLIDAS,	 son
todas	aquellas	cuya	base	no	está	fijada	irrevocablemente.	Por	ejemplo,	usted	tiene	la
intención	de	repartir	el	monto	de	tres	mil	francos	entre	tres	acreedores,	pero	no	sabe
de	memoria	cuanto	le	corresponde	a	cada	uno.	Por	esta	razón,	usted	se	ve	obligado	a
esperar	hasta	que	estas	tres	personas	le	presenten	sus	facturas	al	mismo	tiempo,	para
que	 la	 repartición	 se	 haga	 en	 la	 justa	 proporción.	 Pues	 bien,	 este	 tipo	 de	 deuda
corresponde	 a	 las	 no	 líquidas.	 Las	 deudas	 que,	 por	 ejemplo,	 se	 contraigan	 con	 un
sastre,	 deben	 siempre	 incluirse	 en	 esta	 categoría,	 porque	 usted	 verdaderamente	 no
sabe	lo	que	le	debe,	salvo	mucho	tiempo	después	de	haber	sido	atendido.	Esta	pues,
es	una	deuda	no	líquida,	o	mejor	dicho:	una	deuda	sólida.

16.º	DEUDAS	OBJETABLES,	son,	obviamente,	aquellas	que	se	pueden	objetar.
Por	 ejemplo,	 un	 vendedor	 de	 telas	 le	 vende	 un	 pañuelo	 Elboeuf	 como	 si	 fuera	 de
Louviers;	a	pesar	de	que	usted	no	piensa	pagar	ni	el	uno	ni	el	otro,	 se	 trata	de	una
deuda	objetable.

17.º	DEUDAS	PERSONALES,	son	todas	las	que	se	pueden	pagar	personalmente
con	dinero.	Si	no	se	puede,	entonces	no	existen.

18.º	 DEUDAS	 PRIVILEGIADAS,	 son	 aquellas	 que	 hay	 que	 pagar	 antes	 que
todas	las	demás,	cuando	uno	se	ve	obligado	de	tomar	una	decisión	tan	extrema.

19.º	 DEUDAS	 LIMPIAS,	 son	 una	 especie	 muy	 especial	 de	 deudas	 privadas:
mínimo	cien	mil	 francos,	máximo	dos	millones.	Más	allá	de	este	monto	 las	deudas
son	ya	deudas	de	Estado.	Tal	tipo	de	deuda	limpia	y	privada,	al	igual	que	toda	deuda
del	Estado,	no	obliga	al	deudor	a	nada.

20.º	 DEUDAS,	 SIMPLE	 Y	 LLANAMENTE,	 simplemente	 significa:	 comprar,
tomar,	pedir	prestado,	prestar,	consumir,	sin	pagar.	Este	tipo	de	deudas	son	en	efecto
puentes	de	asnos.

21.º	 DEUDAS	REALES.	 Son	 aquellas	 que	 están	 libres	 de	 usura.	 Una	 letra	 de
cambio,	por	ejemplo.

22.º	DEUDAS	SUCIAS.	Son,	por	ejemplo,	las	deudas	del	zapatero.	Estas	deudas
no	pueden	exceder	jamás	los	dos	francos	y	veinticinco	céntimos,	es	decir	el	precio	de
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un	par	de	pantuflas,	para	que	continúen	manteniendo	su	sentido.

23.º	DEUDAS	PRESUNTAS.	Son	aquellas	que	se	contraen	sólo	para	fingir,	pero
que	al	final	terminan	convirtiéndose	en	realidad.

Por	 ejemplo:	 atestiguar	 por	 un	 amigo	 con	 su	 firma	 que	 pagará	 cuando	 deba,
confiando	en	su	palabra.

24.º	DEUDAS	SOCIALES.	Significa	pedirle	prestados	diez,	veinte	o	veinticinco
napoleones	 a	 su	 vecino	 después	 de	 haber	 perdido	 en	 el	 écarté,	 para	 poder	 seguir
jugando	contra	él.

25.º	DEUDAS	PRESCRITAS.	Es	por	ejemplo	una	deuda	que	se	contrajo	antes	de
ser	mayor	de	edad.	Se	puede	pagar	después	de	la	muerte,	si	uno	lo	prefiere.

26.º	 DEUDAS	 USURARIAS.	 Son	 aquéllas	 en	 las	 que	 el	 acreedor	 entregó	 su
dinero	 a	 un	 interés	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 por	 ciento	 o	 cualquier	 otra	 cifra	 que	 se
encuentre	por	encima	de	la	permitida	por	la	ley.	Un	hombre	con	principios	no	puede
aceptar	jamás	un	dinero	que	se	le	prestaría	contra	su	firma,	con	una	tasa	de	cuarenta	y
ocho	por	ciento	al	año,	por	la	simple	razón	de	que	la	muy	filantrópica	institución	del
Monte	de	Piedad	se	conforma	con	la	mitad;	además,	sólo	presta	con	una	fianza	que
esté	por	lo	menos	cinco	veces	por	encima	de	lo	que	presta.	Eso	significa	veinticuatro
por	ciento	por	año,	si	se	calcula	correctamente	y	se	añaden	todos	los	costos.	Además
no	hay	que	temer	un	secuestro	corporal,	lo	cual	no	significa	poco.	Hablaré	de	esto	en
mi	novena	lección.
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SEGUNDA	LECCIÓN

SOBRE	LA	AMORTIZACIÓN	DE	LAS	DEUDAS

El	principio	de	base	•	Verdad	y	prejuicios	•	Diversas	 formas	de	anular	o	pagar
sus	deudas,	del	tipo	que	sean	•	De	la	prescripción	Escapatorias,	tal	como	las	enseña
el	libro	de	leyes	•	Peligro	del	pago	a	cuenta	•	Una	carta	de	mi	tío	•	Consecuencias
catastróficas	del	pago	en	efectivo	•	Satisfacción	de	los	acreedores

En	principio,	debe	intentar	hacerse	amigo	de	todos	sus	acreedores,	y	cuando	digo
amigos,	pienso	en	amigos	que	verdaderamente	le	quieran	y	que	así	se	lo	demuestren
dándole	 más	 crédito.	 Por	 lo	 tanto	 tiene	 que	 actuar	 de	 manera	 tal	 que	 ellos	—los
acreedores—	 estén	 más	 interesados	 que	 cualquier	 otra	 persona	 en	 conservar	 y
prolongar	su	estancia	en	la	tierra,	que	se	preocupen	cuando	esté	enfermo,	aunque	sea
con	un	simple	catarro,	y	que	tiemblen	cuando	pille	una	pulmonía.

Si	se	le	ocurre	pagar	a	esta	gente,	o	hacerles	un	pago	a	cuenta	en	dinero	líquido,
entonces	destruirá	este	interés.	Su	tierna	preocupación	se	convertiría	inmediatamente
en	indiferencia.	Si	en	algún	momento	se	le	ocurriera	entregar	una	letra	de	cambio,	un
pagaré,	 u	 otro	 documento	 que	 cancele	 sus	 obligaciones,	 entonces	 seguramente	 le
sucederá	que	cuando	esta	gente	se	tope	con	uno	de	sus	amigos	íntimos,	o	cuando	se
encuentren	en	un	lugar	en	donde	se	habla	de	usted,	ni	siquiera	pregunten	por	usted.	El
dinero	que	usted	les	habilitaría	no	tendría	otra	consecuencia	que	la	de	convertir	a	esta
gente	preocupada	en	individuos	fríos	e	indiferentes.	Lo	único	que	les	puedo	aconsejar
en	este	caso:	simplemente	prometerles	algo	sin	determinar	una	fecha	precisa.	De	esta
manera	conservarán	hacia	usted	ésos	sentimientos	tiernos	y	calurosos	que	constituyen
el	encanto	del	amor,	y	además	aumentará	el	crédito	que	pueda	obtener.

Hay	una	verdad	indiscutible	que	mi	tío	olvidó	en	sus	«Pensamientos	y	Escrituras
Diseminadas»	que	tengo	que	comunicar	al	lector:	siempre	es	mejor	encontrarse	sin	un
céntimo	en	el	bolsillo	que	sin	crédito.

Lamentablemente	existe	un	prejuicio	fuertemente	arraigado,	según	el	cual,	tarde	o
temprano,	no	hay	más	remedio	que	pagar	las	deudas.	Y	esto	es	lo	que	destruye	a	los
individuos	 consumidores.	 Pues	 desde	 el	 momento	 en	 que	 empiezan	 a	 pagar,
desaparece	el	crédito.	Por	eso,	empiece	por	no	pagarle	a	nadie,	y	termine	de	la	misma
forma,	así	podrá	decir	que	le	fue	bien.	Si	a	los	veinte	años	tiene	un	crédito	de	veinte
mil	 francos	 y	 sigue	 respetando	 este	 método,	 entonces	 de	 seguro	 tendrá	 cien	 mil
francos	de	crédito	antes	de	llegar	a	los	cuarenta	años.

Sea	como	sea,	existen	ocho	maneras	de	pagar	o	amortizar	sus	deudas.

A	SABER:

1.º	Por	pago	en	efectivo.	Es	sin	duda	la	manera	más	simple	de	eliminarlas;	si	se
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quisiera	utilizar	este	método,	la	obra	de	mi	tío	sería	verdaderamente	inútil.

2.º	 Convirtiendo	 una	 o	 varias	 deudas	 en	 una	 o	 varias	 diferentes.	 Este	 tipo	 de
amortización,	que	tiene	muchas	ventajas	para	el	deudor	que	razona,	es	comúnmente
llamado	enredo.

3.º	Por	la	postergación	voluntaria	que	le	da	el	acreedor.	Aquí	quisiera	notar	que
casi	nunca	se	trata	de	un	acto	voluntario.

4.º	Por	 la	confusión	que	se	genera	cuando	 las	características	del	acreedor	y	del
deudor	se	confunden	en	una	persona.	El	tiempo	y	la	paciencia	son	los	únicos	medios
para	pagar	este	tipo	de	deudas.

5.º	Por	una	obligación	legal.	Aquí	vale	el	mismo	comentario	que	para	la	primera
manera.

6.º	Por	medio	de	la	llamada	«Imposibilidad	de	Entrega»	o	por	la	prescripción[6].
Este	método	es	tan	excelente	que	más	adelante	quisiera	hacer	algunos	comentarios	al
respecto.

7.º	 Por	 la	 declaración	 de	 invalidez	 de	 la	 Corte.	 Éste	 es	 un	 método	 demasiado
perverso	que	nunca	debe	probarse.	Siempre	hay	que	tener	en	cuenta	que	es	posible	no
ganar	el	proceso,	y	que	entonces	uno	está	a	merced	de	la	Corte,	que	se	convierte	en	su
acreedor.	Con	ella	ya	no	pueden	hacerse	las	manipulaciones	que	usted	desee,	sino	que
es	 ella	 la	 que	 las	 hace	 con	 usted	 tal	 como	 lo	 desea	 ella,	 a	menos	 que	 los	 eventos
ocurran	en	Normandía.

8.º	 Por	 la	 muerte	 del	 deudor,	 pero	 después	 de	 que	 se	 haya	 reconocido	 que	 es
incapaz	de	pagar,	o	también	por	la	muerte	del	acreedor,	si	no	tiene	nada	por	escrito	de
usted.

Es	 interesante	 hacer	 notar	 que	 siete	 octavos	 de	 las	 deudas	 que	 se	 contraen	 son
eliminadas	de	esta	forma,	y	esto	tiene	explicación	lógica	en	el	hecho	de	que	el	deudor
al	 igual	que	el	acreedor,	después	de	un	tiempo	que	inevitablemente	tiene	que	pasar,
también	se	extinguen	uno	después	del	otro	y	eso	depende	de	la	edad	de	unos	y	de	la
paciencia	de	los	otros.

Acabo	de	decir	que	la	prescripción	es	uno	de	los	medios	legales	más	eficaces	para
pagar	 a	 los	 acreedores,	 para	 librarse	 de	 ellos,	 sin	 darles	 un	 solo	 céntimo.	 Esta
afirmación	es	fácil	de	demostrar	con	el	Artículo	2271	del	Código	Civil,	Libro	tercero,
Capítulo	 20,	 y	 esta	 forma	 de	 pago	 es	 también	 la	 única	 que	 le	 puede	 ofrecer	 a	 sus
acreedores,	con	la	cual	tendrán	que	conformarse	para	bien	o	para	mal.
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O	 sea,	 que	 usted	 quiere	 alojarse,	 comer,	 educarse,	 y	 además,	 por	 un	 impulso
sumamente	humanitario,	darles	trabajo	a	artistas	y	escritores	que	por	el	momento	se
encuentran	desocupados,	todo	esto,	lo	repito,	sin	pagar	un	solo	céntimo.	Pues	bien,	no
se	 preocupe	 más.	 El	 propietario	 de	 la	 casa,	 el	 tabernero,	 el	 profesor,	 el	 pintor,	 el
poeta,	 todos	 en	 cierta	 forma	 se	 habrán	 pagado	 ellos	 mismos	 después	 de	 un	 cierto
tiempo	—justamente	por	medio	de	 la	 ley	sobre	 la	prescripción—,	después	de	haber
esperado	seis	meses.

Así	que	puede	instalarse	en	el	Hotel	Meurice,	almorzar	y	cenar	todos	los	días	en
Chátelin,	en	el	Palais-Royal,	aprender	 inglés	o	alemán,	dejarse	 retratar	por	Millet	o
por	 Madame	 Salvador-Callaut,	 regalarle	 versos	 a	 su	 amada,	 enviados	 por	 uno	 de
nuestros	mejores	fabricantes	de	versos,	si	no	es	capaz	de	hacerlos	usted	mismo,	todo
esto	 por	 el	 precio	 de	 dos	 francos	 que	 valen	 los	 cinco	Códigos,	 que	 le	 comprará	 y
pagará	a	su	librero	de	la	misma	forma,	para	estudiarlos	y	profundizar	tranquilamente
en	la	ciencia	del	sublime	Artículo	2271,	que	por	sí	solo	es	una	mina	de	oro,	más	que
eso,	una	verdadera	fuente	de	felicidad.

A	 principios	 de	 este	 capítulo	 dije	 que	 hay	 que	 cuidarse	 mucho	 de	 pagarle	 a
cualquiera	de	sus	acreedores	el	más	mínimo	pago	a	cuenta,	porque	si	no	se	corre	el
peligro	 de	 perder	 el	 crédito.	 Mi	 tío	 demuestra	 esta	 afirmación	 de	 manera	 tan
triunfante,	que	me	siento	obligado,	para	que	tenga	mayor	efecto	un	fuerte	ejemplo,	a
dejarle	la	palabra	a	él	mismo:

«Después	de	mi	 regreso	de	Plombiére»,	me	escribió,	«estuve	comiendo	durante
todo	 un	 año	 en	 el	 local	 de	 un	 gentil	 tabernero	 del	 Faubourg	 Saint-Germain,	 quien
estaba	satisfecho	con	anotar	todas	mis	comidas.	Después	de	algo	más	de	trescientos
sesenta	 y	 cinco	días	 de	 esta	 tenacidad,	 era	 su	 deudor	 por	 un	monto	 de	más	 de	mil
cuatrocientos	francos,	y	súbitamente	me	enfermé.	Pero	qué	grande	fue	mi	emoción	al
día	siguiente,	en	la	mañana,	cuando	presencié	la	llegada	de	mi	honorable	tabernero	a
mi	habitación,	en	compañía	de	su	médico,	quien	era	conocido	en	toda	la	ciudad	por
sus	 fantásticas	 curas,	 para	 las	 que	 no	 utilizaba	 ni	 lavativas	 ni	 sanguijuelas.	 Mi
anfitrión	me	 sacudió	 calurosamente	 la	mano.	 Una	 dulce	 inquietud	 se	 dibuja	 en	 su
rostro.

Me	dejo	medir	el	pulso.	Le	exige	al	médico	una	aclaración	sobre	la	seriedad	de
mi	enfermedad,	éste	le	asegura	que	no	es	grave,	pero	se	precisa	más	insistencia	para
tan	 sólo	 calmarlo	 un	 poquito.	 Para	 darle	 una	 pequeña	 oportunidad	 al	 tabernero,	 a
quien	quería	inculcarle	los	primeros	principios	de	mi	método,	terminé	por	declararme
dispuesto	 a	 enseñar	 mi	 lengua,	 la	 cual	 no	 se	 veía	 nada	mal	 y	 demostraba	 que	mi
estómago	estaba	sano.

Después	 de	 que	 el	 doctor	 declarara	 que	 la	 falta	 de	 comida	 sólo	 aumentaría	mi
febrilidad,	que	por	el	contrario	era	necesario	que	recibiera	comida	saludable,	tuve	la
grata	 sorpresa	 de	 recibir	 en	 la	 noche	 del	 mismo	 día	 un	 caldo,	 o	 más	 bien	 una
quintaesencia	de	 jugo	de	 carne,	donada	por	 el	muy	atento	 tabernero.	Y	durante	 los
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ocho	días	que	hubo	de	durar	mi	enfermedad,	me	mandaba	sin	pausa,	día	tras	día,	los
mejores	productos	de	sus	ollas.	Por	lo	menos	parecían	serlo,	a	juzgar	por	los	ojos	de
oro	 que	 flotaban	 en	 la	 superficie	 de	 las	 sopas.	 El	 caldo	 venía	 acompañado	 de
milanesas	de	cerdo,	que	eran	dignas	del	paladar	más	delicado,	y	de	una	buena	botella
de	 vino	 de	 Bordeaux.	 Este	 tratamiento	 y	 la	 dieta	 tuvieron	 su	 efecto,	 y	 tras	 poco
tiempo	me	encontré	como	nuevo.	Mi	gratitud	me	llevó	de	inmediato	al	restaurant	de
mi	 sustentador,	quien	estaba	encantado	de	verme	nuevamente	en	mi	mesa	habitual.
En	ese	 lugar	y	en	su	presencia	hice	mis	primeras	pruebas,	para	ver	hasta	donde	me
alcanzaban	 mis	 fuerzas,	 con	 un	 filete	 de	 venado	 sauté	 au	 vin	 de	 madére,	 y	 las
consolidé	 por	 completo	 con	 la	 mitad	 de	 un	 Poulet	 á	 la	 Marengo,	 una	 botella	 de
Mercuray	 que	 bebí	 entre	 el	Chester	 y	 el	Moka,	 me	 dio	 ánimo,	 y	 mi	 victoria	 fue
coronada	con	un	vaso	de	Marrasquino.

Si	sólo	hubieses	visto	 la	satisfacción	con	la	que	este	verdadero	amigo	admiraba
los	 repetidos	movimientos	 de	mi	muñeca	 y	 de	mi	 codo,	 cómo	 se	 extasiaba	 ante	 la
elasticidad	de	mi	mandíbula,	de	mi	paladar,	en	pocas	palabras,	ante	mi	buen	apetito,
¡esta	 única	 garantía	 de	 sus	 pretensiones!…	Desde	 ese	 instante	mi	 crédito	 no	 tenía
límites,	y	la	“fuerza	productora”	—mi	acreedor—	estaba	en	el	cielo…	Imposible	ser
más	feliz	que	él…».

Este	fragmento	de	una	carta	de	mi	tío	demuestra	claramente	las	consecuencias	de
una	 serie	 ininterrumpida	 de	 deudas.	La	más	mínima	 alusión	 a	 un	 pago	 a	 cuenta	 lo
hubiera	arruinado	todo.

Pero	 si	 tenemos	que	 citar	 un	 ejemplo	más	 famoso	para	 la	 desventura	del	 pago,
entonces	me	gustaría	llamar	la	atención	sobre	el	proyecto	de	ley	que	una	vez	propuso
la	Cámara	 de	Diputados,	 y	 que	 la	Cámara	 de	París,	 en	 su	 gran	 sabiduría	 ya	 tantas
veces	 demostrada,	 rechazó	 con	 el	 aplauso	 de	 toda	 Francia.	 Sabían	 muy	 bien	 qué
nefasto	 efecto	 tenía	 el	 pago	 bajo	 todas	 sus	 formas.	 Devolverle	 su	 dinero	 a	 un
acreedor,	eso,	significa:	hacer	de	él	una	estatua	sin	vida,	es	decir:	paralizar	todas	sus
actividades,	es	decir:	matar	al	comercio.
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TERCERA	LECCIÓN

SOBRE	LOS	ACREEDORES

Diferentes	tipos	de	acreedores	•	No	todos	ellos	son	iguales	¿Quién	tiene	derecho
a	 llamarse	 acreedor?	 ¿Basándose	 en	 qué	 derechos?	 •	 Acciones	 que	 les	 están
permitidas	a	 los	acreedores	Lo	que	 les	está	prohibido	 •	Diferentes	costumbres	 •	El
clásico	país	de	los	acreedores

Entre	los	acreedores	que	se	pueden	tener,	siempre	se	encuentran	algunas	personas
sensibles	 y	 buenas	 que	 terminan	 por	 atarse	 al	 deudor,	 y	 sobre	 todo	 al	 deudor	 que
nunca	les	ha	pagado	nada.	Se	ha	podido	observar	cómo	el	acreedor	se	ha	convertido
en	un	amigo	íntimo,	que	se	exalta	sobre	problemas	y	preocupaciones	que	uno	pueda
tener,	y	que	vierte	lágrimas	cuando	percibe	las	señales	de	gratitud	de	uno.

Es	un	tipo	de	persona	de	gran	excelencia.	Una	vez	que	uno	los	tiene	a	su	favor,	ya
no	hay	forma	de	evadirlos.	Simplemente	ocurrió	un	cambio	en	su	constitución	moral:
este	 tipo	 de	 acreedor,	 que	 por	 cierto	 escasea,	 ha	 adoptado	 el	 hábito	 de	 invitarlo	 o
hacerle	visitas,	tanto	es	así	que	si	usted	no	le	habla	durante	veinticuatro	horas,	sentirá
que	su	felicidad	no	puede	ser	completa.	Su	presencia	se	le	hace	indispensable.	Pero
no	confíe	en	ello:	todos	no	son	así.	Yo	por	mi	parte	he	conocido	una	buena	porción
que	no	tenía	inclinaciones	tan	filantrópicas.

Así	que	averigüe	lo	que	verdaderamente	significa	la	expresión:	¡un	acreedor!	Y
como	 persona	 educada	 en	 ciencias,	 aprenda	 a	 diferenciar	 las	 diferentes	 clases,
especies	y	variedades	de	acreedores.

Se	 llama	acreedor	 al	 individuo	 a	 quien	 otro	 debe	 algo,	 como	 por	 ejemplo	 una
cantidad	de	dinero,	una	renta,	mercancía	o	cualquier	tipo	de	entrega,	basándose	en	el
derecho	 y	 en	 criterios	 de	 diferentes	 tipos.	 Sin	 embargo,	 para	 verdadera	 y
justificadamente	 llamarse	 acreedor	 de	 una	 persona,	 es	 necesario	 que	 aquél	 al	 que
denominamos	como	deudor,	se	haya	realmente	comprometido,	y	de	manera	natural.

Uno	 se	 convierte	 en	 acreedor	 en	 base	 a	 un	 contrato,	 letra	 de	 cambio,	 pagaré,
veredicto,	delito,	etc.	Creditorium	appelatione	(dice	la	ley	en	el	párrafo	II	ff:	de	Vers.
oblig.)	 non	 hi	 tantum	 accipientur	 qui	 pecuniam	 crediderunt,	 sedamus	 quibus	 ex
qualibet	causa	debetur.

Todos	los	acreedores	son	«hipotecarios»,	y	los	unos	como	los	otros,	son	comunes
o	privilegiados[7].

Un	acreedor	puede	hacer	valer	reivindicaciones	diferentes	sobre	la	misma	deuda.
A	 saber:	 una	 personal	 contra	 el	 comprometido	 o	 sus	 herederos;	 una	 reivindicación
real,	si	se	trata	de	bienes	raíces;	una	reivindicación	de	hipotecas,	una	reivindicación
sobre	una	herencia	afianzada,	etc.

Le	está	permitido	al	acreedor,	para	obtener	su	dinero,	acumular	todos	estos	tipos
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de	persecución,	como	por	ejemplo	ejecuciones	u	órdenes	de	pago,	con	la	condición
de	que	se	trate	de	un	monto	de	por	lo	menos	cien	francos.	También	puede	hacer	uso
del	 secuestro	 corporal,	 si	 la	 calidad	 de	 su	 exigencia	 lo	 justifica.	 Tal	 como	 se	 lo
explicó	al	lector	en	mi	octava	lección.

Pero	 no	 le	 está	 permitido	 al	 acreedor	 apropiarse,	 por	 su	 propia	 autoridad	 y	 su
propio	 poder,	 de	 la	 propiedad	 fija	 o	 móvil	 del	 deudor.	 Primero	 tiene	 que	 hacerla
confiscar	y	luego	venderla,	todo	esto	por	medio	de	la	Corte.	La	razón	estriba	en	que
el	acreedor	no	tiene	derechos	sobre	lo	que	le	pertenece	al	deudor.	No	tiene	sobre	ello
lo	 que	 los	 sabios	 llaman	 jus	 in	 re,	 sino	 sólo	 jus	 ad	 rem,	 es	 decir	 que	 sólo	 tiene	 el
poder	de	embargar	al	deudor	o	a	sus	sucesores,	de	pagarle	en	efectivo,	o	de	restituirle
el	objeto	en	cuestión.

No	se	puede	obligar	al	acreedor	a	«trocear»	su	deuda,	es	decir,	aceptar	una	parte
de	 lo	 que	 se	 le	 debe,	 o	 algo	 que	 lo	 sustituya.	 Asimismo	 no	 puede	 ser	 obligado	 a
aceptar	una	transferencia	de	la	deuda,	o	un	pago	en	otro	lugar	que	en	donde	tiene	que
realizarse.

Si	 varias	personas	 juntas	prestan	 algo,	 entonces	no	 se	puede	ver	 a	 cada	uno	de
ellos	como	acreedor,	a	menos	que	sea	en	relación	a	la	parte	que	le	corresponde,	pero
esto	 sí	 es	 posible	 cuando	 se	 estipule	 claramente	 que	 todos	 han	 de	 ser	 vistos	 como
acreedores	de	manera	solidaria,	que	cada	uno	de	ellos	puede	exigir	en	el	nombre	de
los	demás	el	monto	debido.

El	 hecho	 de	 ser	 acreedor	 otorga	 una	 base	 jurídica	 para	 rechazar	 a	 un	 testigo;
también	permite	rechazar	a	un	árbitro	o	a	un	juez.

Todavía	 tengo	 unas	 cuantas	 costumbres	 que	 describir,	 las	 cuales	 se	 aplicaban	 a
acreedores	de	antaño.	En	Bourges,	un	acreedor	podía	personalmente	apropiarse	todas
las	pertenencias	de	su	deudor,	sin	la	autorización	del	Prévôt[8]	o	del	Voyer[9].

Todos	los	ciudadanos	de	Chartres	gozaban	de	los	mismos	privilegios.
En	Orleáns	el	acreedor	no	tenía	que	pagar	costos	de	juicio	cuando	se	trataba	del

pago	de	sus	deudas,	pues	podía	hacerse	pasar	por	«extranjero».
En	Normandía	sucedía	todo	lo	contrario.	Pero	en	cierta	forma	allí	era	más	difícil

obtener	el	pago	de	las	deudas	por	medio	de	la	Corte	que	gracias	al	deudor	mismo.	Se
sabe	perfectamente	que	Normandía	 siempre	 fue	considerada	como	 la	patria,	 el	país
clásico	de	los	deudores	y	de	los	acreedores.
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CUARTA	LECCIÓN

SOBRE	LOS	DEUDORES

El	Alejandro	de	los	deudores	•	¿Qué	es	un	deudor?	•	Derechos	y	privilegios	que
le	 están	 reservados	 a	 los	 deudores	 •	 Costumbres	 judías,	 hindúes,	 orientales	 y
francesas	•	Diferentes	leyes	que	se	aplican	a	los	deudores	•	Costumbres	reconocidas

Mi	tío	estuvo	muy	ligado	a	un	muy	famoso	deudor,	a	quien	todos	conocemos	y
que	 tuvo	deudas	de	muchos	millones.	Es	uno	de	esos	muchachos	divertidos,	de	 los
que	ningún	acreedor	podría	jactarse	de	haberle	sacado	un	solo	céntimo.	Pero	él,	por
su	parte,	 se	baña	 en	oro	y	plata,	 e	 hizo	 entregas	para	diversos	gobiernos	 europeos,
incluso	adelantó	capitales	 a	monarcas	 sin	 fondos	—pues	no	hay	que	olvidar	que	 la
especie	de	gente	honorable	sin	dinero	es	grande	ad	infinitum—;	por	ejemplo,	en	los
últimos	 tiempos,	ganó	1200	 francos	por	hora	durante	 la	última	campaña	militar.	Es
una	mala	 suerte	 que	 este	 estado	de	 cosas	 le	 durara	 sólo	 tres	meses.	Este	 individuo
llegó	 al	 punto	 si	 de	 liberarse	 de	 toda	 ley	 o	 decisión	 penal	 de	 las	 que	 dominan	 el
mundo	 de	 los	 negocios,	 tanto	 así	 que	 se	 hizo	 inalcanzable	 en	 cuanto	 persona	 y	 en
cuanto	a	posesión	de	dinero.

A	su	servicio	están	testaferros	y	hombres	de	paja;	y	sólo	se	casó	para	tener	otro
nombre	a	su	disposición.

Cuando	 hay	 que	 cobrar,	 embolsar,	 ganar	 dinero	 u	 ofrecerlo	 para	 propósitos	 de
entrega,	 el	 Gobierno,	 sin	 falta,	 siempre	 lo	 encontrará	 allí,	 en	 carne	 y	 hueso.	 Pero
cuando	 se	 trata	 de	pagar,	 es	 sólo	 sonido	y	humo	o	una	quimera	de	 esas	 que	 cazan
muchos	románticos.	Cabe	añadir	que	estos	románticos	no	tienen	nada	que	ver	con	los
deudores.

Sin	 embargo,	 también	 él	 tuvo	 que	 visitar	 aquel	 establecimiento	 tan	 útil	 que
describo	honorablemente	en	la	décima	lección	de	este	libro.	Pero	se	dijo	que	sucedió
de	una	manera	formal	nada	más,	y	que	además	él	quería	personalmente	conocer	ese
lugar.

Lamentablemente	 sólo	 existen	 unos	 pocos	 deudores	 de	 este	 tipo,	 y	 todos	 los
desdichados	malgastadores	de	dinero	para	quienes	escribo,	están	lejos	de	poseer	 las
características	necesarias	para	poder	actuar	de	la	misma	forma.	Es	por	eso	que	tengo
que	explicar	qué	cosa	es	un	deudor	y	cuáles	 son	 los	casos	en	 los	que	 se	puede	 ser
considerado	como	deudor.

Se	le	llama	deudor	a	aquél	que	le	debe	algo	a	otro.
El	deudor	es	llamado	en	las	leyes	romanas	debitor	reus	debendi,	reus	promittendi,

o	simplemente	reus.	Pero	hay	que	saber	que	esta	palabra	reus,	cuando	se	encuentra
sola,	 también	 puede	 significar	 culpable	 o	 acusado,	 es	 decir	 también	 el	deudor	 y	 el
acreedor.
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Las	 Escrituras	 Sagradas	 le	 prohíben	 al	 acreedor	 atormentar	 a	 su	 deudor,	 sea
mediante	usura	o	mediante	«malas	palabras».	(Exod.	22,	Vers.	25).

Pero	este	reglamento	siempre	fue	aplicado	de	manera	muy	incompleta,	en	todas
las	 naciones,	 tanto	 las	 modernas	 como	 las	 antiguas.	 En	 el	 caso	 de	 los	 judíos,	 por
ejemplo,	 el	 acreedor	 podía	 hacer	 encarcelar	 a	 su	 deudor	 si	 no	 le	 pagaba,	 e	 incluso
podía	 vender	 a	 su	 mujer	 y	 a	 sus	 hijos.	 En	 estos	 casos,	 el	 deudor	 se	 convertía	 en
esclavo	del	acreedor.

En	Turquía	las	cosas	eran	todavía	más	extremas.	Un	acreedor	musulmán	tenía	el
derecho	de	empalar	a	su	deudor	una	vez	el	plazo	de	pago	hubiera	vencido,	incluso	si
el	 deudor	 era	 musulmán.	 Pero	 si	 el	 deudor	 era	 griego	 o	 judío,	 cristiano,	 católico
romano,	entonces	con	más	derecho	aún	podía	hacerlo	empalar,	y	hasta	«sin	jabón»;
pero	sólo	después	de	haber	hecho	la	declaración	obligatoria	ante	las	autoridades.

La	 ley	 de	 las	 doce	 tablas	 era	 todavía	 más	 estricta;	 pues	 permitía	 el
descuartizamiento	del	deudor,	y	el	reparto	de	los	pedazos	de	éste	entre	los	acreedores
como	una	especie	de	pago.	Pero	cuando	sólo	había	un	acreedor,	no	podía	quitarle	la
vida	a	 su	deudor.	Sólo	 tenía	el	poder	de	 subastarlo	en	el	mercado	público	al	mejor
precio.

En	 la	 India	 los	 acreedores	 no	 tenían	 tan	 malos	 hábitos.	 Se	 contentaban	 con
acostarse	con	la	mujer	o	una	de	las	hijas	(libertad	de	elección)	del	deudor,	pero	sólo
lo	podían	hacer	una	vez.

Pero	una	idea	de	este	tipo	frecuentemente	debe	haberle	costado	caro	al	acreedor.
De	esta	costumbre	probablemente	venga	eso	de	«cobrar	en	especie»	(«Se	payer	sur	la
bête»).

El	poder	de	declarar	a	su	deudor	incapaz	de	pagar	y	de	retenerlo	como	esclavo	en
su	 casa,	 fue	 retirado	 a	 los	 acreedores	 por	 el	 tribuno	 Petilius,	 quien	 ordenó	 que	 el
deudor	 ya	 no	 podía	 serle	 adjudicado	 como	 esclavo	 a	 su	 acreedor.	 Esta	 ley	 fue
renovada	 y	 reformada	 setecientos	 años	más	 tarde	 bajo	Diocleciano;	 él	 eliminó	 por
completo	este	tipo	de	esclavitud	temporal,	llamada	nexus.	De	esto	se	habla	en	la	ley,
ob	aes	alienum	códice	de	obligat.	A	partir	del	año	428	de	Roma,	los	acreedores	sólo
tuvieron	el	derecho	a	retener	a	sus	deudores	en	la	cárcel	pública	hasta	que	pagaran.

Todo	esto	corrobora	 la	convicción	de	mi	 tío,	quien	afirmaba	que	 los	acreedores
eran	 tan	 antiguos	 como	 el	 mundo	 mismo,	 que	 desde	 el	 instante	 en	 que	 hubo	 dos
hombres	 en	 la	 tierra,	 el	 uno	 tenía	 que	 convertirse	 en	 acreedor	 del	 otro,	 por	 leyes
naturales.

Julio	César,	sintiendo	lástima	por	los	desdichados	deudores,	les	otorgó	el	derecho
de	«cesión»,	que	les	permitía,	para	evitar	el	encarcelamiento,	dejarles	sus	bienes	a	los
acreedores,	 de	 manera	 que	 no	 tenían	 que	 abandonar	 la	 esperanza	 de	 empezar	 una
nueva	vida.

Así	que	la	pena	de	muerte	y	la	esclavitud	fueron	abolidas,	y	no	quedaba	contra	los
deudores	nada	más	que	la	prisión.	Pero	sabe	Dios,	desde	aquellos	días	hasta	hoy,	que
los	 acreedores	han	 aplicado	 abundantemente	 la	 ley	de	César,	 y	 que	 esta	 ley	parece
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tener	más	vigencia	hoy	que	nunca.	Y	es	así	que	las	buenas	disposiciones	desaparecen
rápido,	pero	que	las	malas	siempre	vuelven	a	renacer.

Hay	que	saber	que	en	 los	 tiempos	de	 los	galos	aquellos	que	no	podía	pagar	sus
deudas	se	dejaban	esclavizar,	y	esto	es	lo	que	los	romanos	llamaban	addicti	homines.
Pero	 en	 Roma,	 el	 deudor	 que	 no	 estaba	 capacitado	 para	 pagar,	 podía	 fácilmente
obtener	una	prórroga	de	dos,	y	hasta	de	cinco	años.	En	Francia,	ni	siquiera	después	de
la	ordenanza	de	1669,	los	jueces	independientes	podían	otorgar	prórrogas,	salvo	por
el	decreto	del	mismo	tesorero	principal,	 lo	que	entonces	se	 llamaba	 lettres	de	répit.
De	 hecho	 también	 ocurría	 en	 Roma,	 que	 acreedor	 y	 deudor	 se	 juntaran	 en	 una
persona,	 lo	 cual	 creaba	 una	 confusión,	 y	 ésta	 llevaba	 por	 sí	 misma	 a	 una
amortiguación	de	la	deuda,	lo	que	por	su	parte	mi	tío	tan	brillantemente	describió	con
la	expresión	enredo.

Finalmente,	en	la	«Histoire	générale	des	voyages»	se	encuentran	una	cantidad	de
costumbres	extraordinarias	sobre	la	forma	de	tratar	a	los	deudores	en	distintos	países.
Se	dice	que	en	Corea	el	acreedor	tiene	el	derecho	de	darle	cada	día	quince	bastonazos
en	los	huesos	de	las	piernas	al	deudor	que	no	respetó	el	plazo	de	pago,	y	que	es	deber
de	los	familiares	el	pagar	las	deudas	de	sus	prójimos.	En	Francia	es	todo	lo	contrario,
pues	no	pocas	veces	sucede	que	los	acreedores	reciban	bastonazos	de	sus	deudores,	y
que	 los	 familiares	 desmientan	 toda	 deuda	 de	 sus	 prójimos,	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 la
paguen.
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QUINTA	LECCIÓN

CARACTERÍSTICAS	NECESARIAS

A	saber	para	el	que	gasta	plata,	quien	quiera	que	sea,	cuando	no	posee	dinero,
para	 que	 pueda	 aplicar	 los	 reglamentos	 enseñados	 por	 mi	 tío	 y	 de	 esta	 manera
satisfacer	a	sus	acreedores.

Características	 físicas	 y	morales	 •	 Su	 número	 y	 su	 especie	 •	De	 la	 salud	 y	 del
aplomo	•	Reflexiones	•	Ejemplos	que	pueden	fácilmente	ser	aplicados

Una	 persona	 que	 gasta	 dinero	 pero	 no	 tiene	 dinero,	 aunque	 sí	 tiene	 deudas	 y
sentimientos,	y	que	además	siente	 la	feroz	necesidad	de	satisfacer	a	sus	acreedores,
antes	 que	 todo	 tiene	 que	 haber	 sido	 dotado	 por	 la	 naturaleza	 de	 numerosos	 dones,
puesto	que	el	destino	no	le	reservó	bienes.	Antes	de	empezar	cualquier	cosa,	deberá
someterse	a	un	examen	minucioso	de	sí	mismo,	en	 todos	sus	detalles.	Este	examen
debe	aclarar	sobre	todo	dos	puntos	principales.

A	SABER:

1.º	El	conocimiento	total	de	sus	propias	características	físicas.

2.º	 Lo	 mismo	 con	 respecto	 a	 la	 moral.	 Este	 examen,	 sumamente	 importante,
exigirá	de	él	la	más	estricta	imparcialidad;	pues	si	no	pone	sumo	cuidado,	el	menor
descuido	hacia	sí	mismo	podría	tener	consecuencias	desastrosas,	o	peor	aún,	llevarlo
a	 la	 cárcel	 de	 Sainte—Pélagie,	 en	 donde	 deberá	 repetir	 con	 calma	 y	 serenidad	 su
primer	examen.	Por	eso	le	advierto	que	no	sea	demasiado	generoso	consigo	mismo	si
se	otorga	estos	diplomas	indispensables.

Por	lo	tanto,	en	cuanto	a	las	características	físicas,	me	siento	en	la	obligación	de
considerar	 dieciocho	 y	 de	 hacerle	 notar	 que	 tienen	 un	 peso	 esencial.	 Y	 en	 lo	 que
concierne	 a	 las	 características	 morales,	 sólo	 son	 ocho,	 pero	 requieren	 un
perfeccionamiento	inaudito,	,	sobre	todo	si	la	naturaleza	no	lo	ha	dotado	de	muchas
de	ellas.

Las	cualidades	físicas	son	las	siguientes.

A	SABER:

1.º	Una	salud	de	hierro.	(Es	una	de	las	más	importantes.	Añadiré	algunas	palabras
posteriormente).

2.º	Una	 edad	 de	 veinticinco	 hasta	 un	máximo	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 años.	 (Edad
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ideal	treinta	y	seis	años).

3.º	Tamaño:	cinco	pies,	seis	o	siete	pulgadas.

4.º	Una	cabeza	bien	proporcionada.

5.º	Ojos	vivos	y	alegres	(negros	o	azules).

6.º	Una	nariz	fina.

7.º	Una	boca	grande,	dotada	de	sus	 treinta	y	dos	dientes	 (¡ojo,	siempre	en	buen
estado!)

8.º	Cabellos	cortos	(negros,	marrones,	o	rubios,	pero	idealmente:	negros).

9.º	Patillas	pobladas.

10.º	Hombros	con	un	diámetro	de	dieciocho	pulgadas.

11.º	Caderas	sólidas.

12.º	Brazos	largos	y	fuertes.

13.º	Una	mano	firme,	con	buen	agarre	(las	uñas	siempre	cortas).

14.º	Muslos	resistentes.

15.º	Corvas	como	las	de	un	venado.

16.º	Pantorrillas	con	un	contorno	de	catorce	pulgadas.

17.º	Pies	ligeros.

18.º	Finalmente:	la	fuerza	de	Hércules.

Acabo	de	decir	que	la	salud	es	una	de	las	características	físicas	más	importantes.
Y	es	la	verdad.	Pues	si	es	capaz	de	alcanzar	la	edad	de	setenta	u	ochenta	años,	o	el
non	 plus	 ultra	 de	 noventa	 años,	 entonces	 se	 puede	 apostar	 como	 buen	 mínimo
cuarenta	 y	 cinco	 contra	 uno,	 que	 asistirá	 al	 entierro	 de	 cuarenta	 y	 cuatro	 de	 sus
cuarenta	y	cinco	acreedores.	Ahora	bien,	he	dado	por	comprobado	que	la	muerte	de
un	acreedor	es	la	forma	más	natural	de	borrar	sus	deudas,	y	en	esta	suposición	apoyo
a	mi	tío.	Una	cosa	es	segura:	si	una	deuda	resulta	pagada	de	esta	forma,	el	acreedor
no	puede	guardarle	rencor;	pues	de	la	misma	forma	que	Dios	no	desea	la	muerte	del
pecador,	el	deudor	no	desea	la	muerte	del	acreedor.	También	aquí	vale	el	principio:
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«mientras	menos	acreedores	se	tienen,	menos	recursos	están	disponibles».
Éstas	 son,	 espero,	 características	 buenas	 y	 sólidas;	 las	 acabo	de	 nombrar,	 y	me

gustaría	 llamarlas	 las	características	privilegiadas;	privilegiadas,	porque	es	 tan	 fácil
adquirirlas,	 por	medio	 de	 la	 práctica	 y	 de	 una	 dieta	 balanceada,	 como	 volverlas	 a
perder.	De	manera	 que	 advierto	 al	ministro	 de	 finanzas	 que	 no	 vaya	 a	 decretar	 un
impuesto	 propio	 a	 estas	 características.	 En	 una	 sola	 palabra:	 estos	 privilegios	 son
verdadera	propiedad	de	una	persona.	Y	propiedad	que	no	puede	ser	confiscada;	por
nadie,	ni	siquiera	por	un	acreedor.	Sólo	la	naturaleza	puede	limitar	 los	ingresos	que
ellos	generen.	En	cuanto	a	 las	características	morales,	 se	pueden	casi	ordenar	en	 la
misma	 categoría.	 Declaro	 a	 ocho	 de	 ellas	 como	 inevitablemente	 necesarias.	 Estas
ocho	pueden	ser	enumeradas	de	la	manera	siguiente:

1.º	Aplomo.	Ésta	es	la	más	importante	de	todas,	lo	demostraré	más	tarde.

2.º	Una	viveza	de	espíritu	imparable.

3.º	La	memoria	de	un	acreedor.

4.º	La	sangre	fría	de	nuestros	antiguos	granaderos.

5.°	Valentía	a	toda	prueba	(lo	cual	significa	casi	lo	mismo	que	lo	descrito	en	 IV,
salvo	algunos	matices).

6.º	La	paciencia	de	un	enfermero.

7.º	Agilidad	incomparable	en	todos	los	juegos,	en	todos	los	ejercicios	deportivos.
Una	 característica	 sumamente	 importante,	 para	 la	 cual	 es	 bueno	 tomar	 clases	 con
grandes	maestros,	y	estar	en	capacidad	de	darlas	uno	mismo	cuando	sea	necesario.

8.º	Un	 hambre	 de	 lobo.	 (Esta	 última	 característica	moral	 sólo	 recientemente	 ha
sido	reconocida	como	«moral».	Las	autoridades	comprueban	día	tras	día	que	se	trata
verdaderamente	de	una	característica	moral,	sobre	todo	desde	que	una	de	ellas	mostró
tan	claro	como	el	agua	que	«las	grandes	ideas	vienen	del	estómago»).

Acabo	de	decir	que	el	aplomo	es	la	más	importante	de	las	características	morales.
Es	ya	más	que	una	característica;	diez,	veinte,	cien,	mil	y	hasta	más;	es	en	realidad
una	 virtud.	 Sólo	 con	 aplomo	 se	 pueden	 reemplazar	 las	 otras	 seis	 características
nombradas.	Pues,	¿qué	es	presencia	de	espíritu?	Aplomo	de	los	pensamientos.	¿Qué
es	memoria?	Aplomo	de	los	recuerdos.	¿Qué	es	sangre	fría?	Aplomo	ante	el	peligro.
¿Qué	es	coraje?	Aplomo	en	las	acciones.	¿Qué	es	paciencia?	Aplomo	en	los	deseos.
¿Qué	 es	 agilidad?	Nuevamente	 una	 especie	 de	 aplomo,	 a	 saber,	 del	 porte	 y	 de	 los
movimientos.	Sólo	la	octava	característica	moral	no	puede	ser	sustituida	por	aplomo,
es	decir,	el	hambre.	En	efecto:	con	el	estómago	vacío	no	se	pueden	lograr	ninguna	de
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las	grandes	cosas	del	mundo,	ni	siquiera	planearlas.
El	 aplomo	 consiste	 sobre	 todo	 en	 dejar	 todo	 lo	 que	 parezca	 un	 juicio	 o	 una

pregunta,	sin	respuesta.	Desmentir	lo	obvio,	confirmar	lo	imposible,	en	corto,	emitir
un	 desmentido	 robusto	 y	 lacónico	 hacia	 todos	 los	 hechos	 y	 todo	 lo	 que	 tenga	 el
carácter	 de	 una	 prueba.	 «No»,	 «Sí»,	 «Es	 así»,	 «No	 es	 así»,	 «Es	 imposible»,	 «Es
posible»,	 éste	 es	 el	 corto	 pero	 útil	 diccionario	 del	 idioma	 de	 un	 hombre	 que
verdaderamente	tiene	aplomo.	Ejemplos:

El	 acreedor	 número	 uno	 llega	 y	 alega	 que	 usted	 no	 tiene	 un	 solo	 céntimo	para
pagarle.	No	agote	sus	pulmones	tratando	de	probar	lo	contrario.	Dígale	simplemente:
«Es	posible…».	Su	hombre	enmudece…	Está	satisfecho.

El	acreedor	número	dos,	a	quien	le	ha	prometido	devolverle	un	monto	de	tanto	y
tanto	 que	 él	 le	 ha	 prestado,	 tiene	 la	 osadía	 de	 decirle	 que	 ha	 faltado	 a	 su	 palabra.
Sobre	 todo	 no	 empiece	 a	 tratar	 de	 explicarle	 la	 razón	 del	 retraso.	 Conteste	 sólo:
«Puede	ser…».	Ya	no	vacila…	O	sea	que	está	satisfecho.

El	acreedor	número	tres	(el	propietario	de	su	casa,	por	ejemplo)	le	hace	una	visita,
y	 aprovecha	 la	 oportunidad	 para	 presentarle	 la	 factura	 de	 alquiler.	 Mírelo	 de	 una
manera	indefinida	y	dígale	simplemente:	«¡Imposible!».	Él	le	demuestra	lo	contrario,
con	la	cajita	de	tabaco	y	el	calendario	en	la	mano.	Un	hombre	sin	aplomo	se	pelearía
con	 él	 acerca	 del	 monto	 del	 alquiler	 o	 del	 plazo	 de	 pago.	 Un	 hombre	 que	 tiene
aplomo	 dice	 simple	 y	 relajadamente:	 «¡Pero	 no!…».	 Si	 el	 propietario	 tiene	 mala
educación,	se	enojará	y	amenazará	con	vender	sus	muebles.	Usted	le	contesta:	«¡No
creo	que	vaya	a	hacer	eso!»…	Él	se	molesta	y	empieza	a	hacer	un	inventario;	pero	los
muebles	no	están	registrados	a	su	nombre,	él	se	convence	y	se	molesta	de	nuevo,	y
esta	vez	usted	 tiene	doblemente	 razón	cuando	 le	contesta.	«Imposible…».	Él	ya	no
sabe	que	decir	y	se	va.	Pero	la	pregunta	de	si	en	este	caso	está	satisfecho	queda	sin
contestar.	Eso	depende	del	temperamento	del	propietario.

Resumiendo,	 gracias	 al	 aplomo	usted	 domina	 la	 confianza,	 da	 la	 imagen	de	 un
hombre	decidido	e	 inteligente.	Sin	embargo,	no	debe	pensar	que	esta	característica,
por	maravillosa	que	sea,	 impedirá	que	algún	día	 tenga	que	aterrizar	en	 la	cárcel	de
Sainte-Pélagie.	Pues	si	el	aplomo	le	está	permitido	al	deudor,	al	acreedor	no	le	está
prohibido.	Así	que	si	su	apartamento	se	encuentra	en	la	Rue	de	la	Clef,	corresponde	a
su	dignidad	y	a	su	política	de	la	vida,	contestarle	al	hombre	que	le	enseña	la	ventana
con	 reja	y	 la	 cerradura	bien	 cuidada	de	 su	humilde	 celda:	 «¡Sí,	 estas	 cosas	pueden
suceder!…».

Estas	 pues	 son	 las	 dieciocho	 características	 físicas	 y	 las	 ocho	morales,	 en	 total
veintiséis	 cualidades,	 que	 son	 imprescindibles	 para	 satisfacer	 a	 sus	 acreedores,	 sin
darles	 un	 céntimo.	 Si	 usted	 no	 posee	 la	 totalidad	 de	 las	 veintiséis,	 ,	 haría	 mal	 en
apegarse	al	sistema	financiero	aquí	evocado.	Sería	mejor,	en	tal	caso,	que	no	tuviera
ni	deudas	ni	acreedores.
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SEXTA	LECCIÓN

EN	GENERAL

Una	verdad	irrevocable	•	La	elección	de	la	zona	en	la	cual	se	vive	•	Acerca	de	la
vivienda	 en	 general	 •	 Acerca	 del	 portero	 Acerca	 del	 propietario	 •	 Acerca	 de	 los
muebles	 •	Conocimientos	de	 física	que	se	deben	 tener	 •	Acerca	de	 los	empleados	 •
Acerca	de	una	portera	•	Consejos	a	seguir

Quien	no	tiene	dinero,	está	sin	duda	alguna	obligado	a	vivir	de	créditos.	Si	no	los
tiene,	se	 los	 tiene	que	procurar.	Una	vez	que	lo	haya	logrado,	 tendrá	más	de	 lo	que
necesita	para	cubrir	sus	gastos	habituales.

Ésta	es	una	idea	que	va	a	asombrar	a	muchos	de	mis	lectores,	sobre	todo	aquellos
que	 se	 hunden	 en	 las	 deudas,	 y	 aquéllos	 a	 quienes	 se	 les	 debe	mucho	 desde	 hace
mucho	tiempo.	Pero	no	es	culpa	mía	si	no	entienden	nada	de	 las	actividades	de	 los
que	ganan	dinero	y	de	los	que	lo	gastan,	de	los	que	producen	y	de	los	que	consumen.

Para	 realmente	alcanzar	 la	meta	determinada	por	mi	 tío,	 es	necesario,	 según	él,
«mantener	 orden	 en	 sus	 asuntos».	 ¿Qué	 es	 este	 «mantener	 orden»?	Significa	 saber
vivir,	alimentarse,	vestirse,	divertirse,	en	pocas	palabras,	mantenerse	a	flote	sin	tener
deudas	vergonzosas,	pero	también	sin	gastar	un	céntimo.

Entre	estas	cosas,	las	hay	más	o	menos	importantes,	más	o	menos	inevitablemente
necesarias.	 Si	 las	 tomamos	 por	 orden	 de	 importancia,	 tenemos	 que	 empezar	 por	 la
primera,	es	decir	la	vivienda.

La	 elección	 de	 la	 zona	 de	 residencia	 que	 usted	 escoge	 como	 domicilio,	 es	 un
asunto	de	gran,	importancia.	Tiene	que	escoger	de	manera	que	la	situación	de	por	sí
cree	una	distancia	de	por	lo	menos	dos	leguas	entre	usted	y	sus	acreedores	O,	puesto
que	sus	acreedores	se	encuentran	sin	duda	repartidos	entre	los	doce	arrondissements
de	 París,	 hará	 bien	 en	 vivir	 extra	muros,	 tal	 vez	más	 allá	 del	 foso	 de	 la	 ciudad,	 y
escogerá	una	localidad	que	esté	cerca	de	la	zona	en	la	cual	vive	la	menor	cantidad	de
posibles	acreedores.

Ahora	tiene	que	simpatizar	con	el	portero,	cuya	tarea	es	cuidar	la	casa	que	usted
habita,	preferiblemente	antes	de	ocupar	el	apartamento	que	usted	alquiló.	Sólo	unos
pocos	 «consumidores»	 tienen	 una	 idea	 precisa	 del	 enorme	 valor	 que	 tienen	 los
porteros	 en	 sus	 existencias.	 Pueden	 perjudicarnos	 o	 servirnos,	 según	 su	 humor	 y
según	el	grado	de	los	talentos	que	les	son	propios,	en	ocho	formas	diferentes.

A	SABER:

1.º	Decir	que	estamos	en	casa	cuando	no	lo	estamos.

2.º	Decir	que	no	estamos	en	casa	cuando	sí	lo	estamos,	lo	cual	a	veces	es	peor.
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3.º	Rechazar	cartas	o	paquetes	que	nos	envían.

4.º	Aceptar	 gentilmente	 ordenes	 de	 pago	u	 otras	 correspondencias	 cuando	 sería
mejor	no	recibirlas.

5.º	Inspeccionar	toda	nuestra	vida	y	sacar	conclusiones.

6.º	Hacer	fallar	un	negocio	importante	simplemente	por	la	forma	en	que	contestan
cuando	alguien	les	pide	una	información.

7.º	No	 quererse	 levantar	 en	 la	mañana	 para	 abrirnos	 el	 portal,	 cuando	 nuestros
negocios	 o	 el	 estado	 de	 nuestra	 salud	 nos	 obliguen	 a	 «tomar	 aire	 fresco»	 cinco
minutos	antes	del	amanecer.

8.º	 No	 abrirnos	 en	 la	 noche	 (cuando	 se	 llega	 un	 poco	 tarde),	 a	 pesar	 de	 haber
tocado	nosotros	diez	veces	y	habernos	oído	él	perfectamente;	lo	que	entonces	puede
traer	una	cantidad	de	consecuencias	incalculables.

En	efecto,	comprobemos	la	cantidad	de	absurdos	que	se	pueden	atribuir	día	tras
día	 a	 un	 portero.	 Usted	 puede	 ser	 para	 la	 sociedad	 un	modelo	 vivo	 del	 Apolo	 de
Belvedere,	pero	para	el	portero	usted	es	un	nuevo	Esopo.	Si	el	apellido	de	cualquier
otro	 habitante	 del	 edificio	 termina	 aproximadamente	 como	 el	 suyo,	 el	 portero	 le
mandará	 la	 plata	 que	 usted	 pidió	 prestada	 y	 que	 le	 habían	 entregado	 para	 usted.
También	le	manda	a	él	la	carta	de	amor	que	a	usted	le	está	destinada,	y	el	vecino	va
en	su	lugar	a	la	cita.	Si	viene	un	acreedor,	se	guardará	de	decirle	que	usted	acaba	de
salir.	Su	amada	encontró	un	momento	para	venir	a	visitarlo,	pues	el	portero	le	indica
que	 usted	 no	 ha	 vuelto	 desde	 la	 noche	 anterior.	 En	 pocas	 palabras,	 basta	 con	 un
simple	no	en	vez	de	un	sí,	o	al	revés,	y	usted	es	un	hombre	perdido.

Por	eso,	dedíquese	a	gustarle	al	portero	antes	de	haberle	hecho	siquiera	la	primera
visita	al	propietario	de	 la	casa.	Asegúrese	sobre	 todo	de	hacer	de	él	un	amigo	y	de
estar	 en	 buenos	 términos	 con	 su	mujer,	 si	 tiene	 una	 que	 no	 sea	 demasiado	 vieja	 o
sucia,	charlatana	o	curiosa,	lo	cual,	lo	confieso,	ocurre	muy	raramente.

Mi	 tío,	 quien	 pensó	 siempre	 en	 todas	 las	 posibilidades,	 aconseja,	 si	 es	 posible,
tomar	 un	 apartamento	 en	 una	 casa	 que	 no	 tenga	 portero.	 Esta	 circunstancia	 tiene
varias	 ventajas.	 Pero	 también	 tiene	 sus	 desventajas.	 Le	 toca	 a	 usted	 analizar
cuidadosamente	cuál	es	su	posición	en	la	vida,	y	descubrir	cuál	de	las	dos	alternativas
le	aporta	la	mayor	cantidad	de	ventajas.

En	lo	que	concierne	a	la	elección	del	apartamento	mismo,	se	trata	de	un	asunto	de
igual	 importancia	 que	 el	 anterior.	 No	 alquile	 nunca	 un	 apartamento	 que	 esté	 por
debajo	del	cuarto	piso,	sin	contar	el	entresuelo,	y	siempre	con	vistas	a	la	calle;	desde
ahí,	de	pie	ante	la	ventana,	usted	puede	supervisar	los	alrededores	con	la	mirada.	Por
ejemplo,	un	acreedor	ha	tomado	la	decisión	de	dirigirse	hacia	su	casa.	Su	aparición	se

www.lectulandia.com	-	Página	48



le	hace	visible	a	partir	de	una	distancia	de	un	cuarto	de	legua,	como	un	punto	en	el
horizonte.	Ya	usted	sabe	de	quien	se	trata,	y	pronto	el	punto	crece,	mientras	más	se
acerca;	usted	lo	ha	reconocido,	y	todavía	le	quedan	cinco	minutos	para	decidir	cómo
se	va	a	comportar	frente	a	él.	Unos	buenos	binoculares,	una	mirada	de	águila,	son	en
este	 caso	 una	 parte	 de	 suma	 importancia	 del	mobiliario,	 porque	 le	 permiten	 ganar
tiempo,	diez	minutos,	que	usted	puede	aprovechar	para	reflexiones	arduas	y	útiles.

Mi	tío	admite	que	sólo	una	vez	estuvo	apunto	de	ir	de	ir	preso	a	Sainte-Pélagie.
(Y	fue	como	garante	de	otro).	Pero	esa	única	vez,	por	haber	cometido	el	error	fatal,	la
insensatez,	de	tomar	un	apartamento	en	el	primer	piso	con	vistas	a	la	parte	de	atrás,
en	una	casa	cerca	del	Palais-Royal.	Añade	con	agudeza	mi	 tío,	que	un	recorrido	de
una	 legua	 y	media,	 y	 ciento	 treinta	 y	 ocho	 escalones,	 son	 suficiente	 para	 extenuar
maravillosamente	a	cualquier	acreedor.	En	efecto,	un	acreedor	que	llega	a	su	puerta
agotado	y	sin	fuerzas,	ya	no	le	exige	dinero.	Lo	que	quiere,	es	una	silla	y	un	vaso	de
agua.	Sabemos	que	tanto	lo	uno	como	lo	otro	son	cosa	fácil	de	conseguir,	e	incluso	se
pueden	obtener	de	inmediato.

Con	 respecto	 al	 mobiliario,	 es	 un	 error	 común,	 entre	 la	 mayoría	 de	 la	 gente
consumidora,	el	creer	que	deben	tener	un	ambiente	ostentoso	para	impresionar	a	los
productores	e	inspirarles	confianza.	Esta	idea	puede	que	fuera	buena	en	los	tiempos
de	 Carlos	Martel	 o	 de	 Pepino	 el	 Breve,	 cuando	 un	 banco	 en	 el	 que	 fuera	 posible
sentarse	era	considerado	ya	una	obra	maestra	de	la	industria;	pero	ahora	que	se	hacen
camas	en	las	que	se	puede	dormir	de	pie,	todo	eso	ya	no	tiene	efecto.	Ese	tipo	de	lujo
ya	sólo	es	un	milagro	para	niños.

De	manera	que	su	mobiliario	debe	consistir	en	pocas	cosas,	pero	éstas	han	de	ser
originales,	 para	 cautivar	 la	 atención	 de	 aquellos	 que	 vienen	 a	 contemplarlas
detalladamente,	mientras	esperan.

Instálese	con	ayuda	de	la	industria.	Alumbre	su	apartamento	con	gas	y	defiéndase
ante	la	llegada	del	enemigo	con	la	fuerza	de	la	física.

Mi	tío	convirtió	este	intento	en	realidad	con	respecto	a	sus	acreedores,	con	mucho
éxito.

Él	poseía	una	máquina	electrificadora	de	generosas	dimensiones	y	se	aseguraba
siempre	 de	 que	 estuviese	 cargada	 del	misterioso	 fluido.	La	 había	 conectado	 con	 la
cerradura	de	la	puerta,	por	medio	de	un	alambre	conductor,	y	la	simple	vista	de	este
alambre	le	procuraba	un	sentimiento	de	seguridad	sin	límites.	Pues	tan	pronto	llegaba
un	 acreedor	 impaciente	 y	 ponía	 su	 mano	 en	 la	 cerradura,	 para	 penetrar	 en	 su
departamento	 sin	demora,	 recibía	un	contundente	corrientazo,	que	 le	proporcionaba
excitaciones	confusas	e	impresiones	de	magia,	de	manera	que	era	poco	común	que	un
acreedor,	 por	 animoso	 y	 testarudo	 que	 fuera,	 quisiera	 por	 segunda	 vez	 recibir	 este
tipo	de	lecciones	de	física	experimental,	a	pesar	de	que	mi	tío	le	había	explicado	los
efectos	 que	 resultan	de	 la	 causa,	 y	 las	 causas	 que	 estos	 efectos	 producen,	 o	 sea	 su
física.

En	cuanto	a	la	elección	del	empleado	de	la	casa,	se	trata	de	un	asunto	tan	delicado
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cuando	uno	se	encuentra	en	una	situación	como	la	suya,	que	me	veo	obligado,	para
que	 logre	 sus	 fines,	 a	 expresar	 esta	 opinión:	 es	 mucho	mejor	 ser	 como	 su	 propio
empleado.	Por	esta	razón,	tampoco	le	aconsejaría	tomar	una	muchacha	de	limpieza.
La	 portera	 la	miraría	 con	 una	mirada	 envidiosa,	 y	 sabemos	 bien	 lo	 que	 la	mirada
envidiosa	de	una	portera	significa;	muy	pronto	sufriría	los	efectos	secundarios	de	su
mal	 humor.	 Pero	 si	 no	 es	 capaz	 de	 ocuparse	 de	 los	 ciudadanos	 de	 su	 casa,	 tan
perfectamente	como	su	posición	social	y	su	gusto	por	las	comodidades	y	el	bienestar
lo	exigen	entonces	mate	dos	pájaros	de	un	tiro	y	escoja	con	prioridad	a	su	portera	o	a
su	hija,	si	es	joven	y	ágil.	Su	padre	y	madre	se	percatarán	pronto	del	cariño	y	de	la
bondad	que	tiene	para	con	su	hija,	y	ella,	misma	se	convertirá	en	una	fiel	defensora,
un	aliado	poderoso,	para	enfrentar	las	invasiones	de	la	tribu	de	los	acreedores.
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SÉPTIMA	LECCIÓN

MODO	DE	VIVIR

Opinión	de	mi	tío	•	Un	caso	(que	siempre	hay)	que	prever	—Axioma	incambiable
•	 Proveedores	 de	 los	 tipos	 más	 diversos,	 a	 los	 cuales	 hay	 que	 dar	 la	 prioridad	 •
Temores	mal	justificados	•	Disposición	del	día	de	un	consumidor,	que	sabe	organizar
su	vida	•	Ventajas	de	oportunidades	infinitamente	grandes	•	Resultados

Muchas	veces	escuché	decir	a	mi	tío	que	hay	que	cuidarse	mucho	de	gastar	todo
el	 dinero	 que	 se	 posee	 en	 la	 noche,	 aunque	 se	 esté	 seguro	 de	 recibir	 más	 al	 día
siguiente.	 Porque	 por	 razones	 imprevisibles	 y	 ajenas	 al	 hombre	 de	 consumo,	 estas
entradas	de	dinero	casi	 siempre	 se	 retrasan	o	no	 llegan	nunca.	Y,	nadie	 sabe	mejor
que	yo	cuánta	razón	tenía	mi	tío.

Supongamos	 que	 esta	 situación	 ocurre,	 y	 debemos	 identificar	 las	 soluciones
pertinentes	al	caso.	Todas	están	basadas	en	un	principio	que	no	se	puede	ignorar	bajo
ningún	pretexto.	Y	este	gran	axioma	es	el	siguiente:	siempre	se	debe	comprar	en	los
proveedores	más	ricos.

Primero,	porque	todo	lo	que	tienen	es	de	primera	calidad.
Segundo,	porque	tiene	que	darle	vuelta	al	principio	que	tantas	veces	invoqué,	es

decir,	 que	 estos	 individuos	 tienen	 demasiado	 y	 usted	 no	 lo	 suficiente,	 y	 que	 usted
verdaderamente	les	hace	un	servicio	—y	a	usted	por	supuesto	también—,	si	de	esta
manera	 intenta	 reestablecer	 el	 equilibrio.	 (De	 hecho,	 nadie	 está	 más	 que	 usted
interesado	en	la	creación	de	este	equilibrio).

Tercero,	porque	el	vacío	que	resulta	en	sus	tiendas	casi	siempre	pasa	inapercibido,
y	porque	este	vacío	es	rápidamente	colmado	por	la	clientela	de	pago	que	su	fidelidad
le	trae	a	este	proveedor.

Consecuencias:	 usted	 debe	 escoger	 un	 propietario	 que	 viva	 en	 la	 abundancia	 y
que	 no	 está	 esperando	 ansiosamente	 sus	 cien	 ecus	 para	 pagar	 sus	 deudas	 fiscales.
Todo	 inquilino	 sabe	 que	 en	 todas	 las	 zonas	 de	 París	 existen	 ricos	 propietarios,	 de
manera	que	esto	le	será	fácil.

De	la	misma	manera	almorzará	en	el	Palais-Royal	y	cenará	en	el	Boulevard	des
Italiens.	 Puede	 que	 usted	 crea	 que	 en	 estos	 locales	 es	 necesario	 pagar	 en	 efectivo.
¡No,	de	ninguna	manera!	La	prosperidad	de	estos	lugares	se	debe	principalmente	a	la
masa	de	clientes	que	no	pagan.	Pues	estos	conocen	el	arte	de	escoger	los	platos.	Estos
saben	como	abrirle	el	apetito	a	aquellos	que	no	saben	ordenar	una	cena,	pero	saben
pagarla.	 Entre	 los	 dueños	 de	 restaurantes,	 a	 veintiún	 o	 treinta	 y	 dos	 céntimos	 el
cubierto	 no	 se	 da	 crédito,	 esto	 lo	 sabe	 todo	 el	 mundo.	 Pero	 en	 los	 grandes
establecimientos	de	 los	cuales	 les	estoy	hablando,	ya	se	ha	descubierto	 lo	que	hace
ganar	 un	 hombre	 de	 consumo	 que	 no	 puede	 pagar	 una	 cena	 de	 veinte	 francos.
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Fácilmente	treinta	francos	por	cada	diez	francos	que	él	no	paga,	esto	es	lo	que	aporta
este	consumidor	al	productor.

Conozco	a	grandes	dueños	de	restaurantes,	que	estarían	dispuestos	a	pagarle	algo
a	 usted,	 para	 que	 se	 quede	 todo	 un	 día	 sentado	 en	 una	 mesa,	 llamando	 a	 los
mesoneros	—por	supuesto	por	su	nombre,	para	que	se	vea	que	es	usted	un	habitual—,
reclamando	 Champagne,	 dejando	 que	 espumee	 su	 vino	 y	 que	 también	 suba	 su
reputación.	Su	silueta	alienta	al	pasivo	o	reducido	apetito	de	los	paseantes	que	lo	ven
a	través	de	la	vitrina,	y	éstos	se	sienten	invadidos	por	un	hambre	incontrolable.

En	 cuanto	 a	 usted,	 después	 de	 haber	 consumido	 todo	 lo	 que	 es	 humanamente
posible,	se	levanta	y	lleva	indolentemente	su	mano	al	botón	de	oro	de	su	traje,	como
para	 buscar	 su	 billetera	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta.	 Saca	 un	 mondadientes	 e
inmediatamente	 el	 mesonero	 le	 hace	 una	 señal	 con	 la	 cabeza,	 que	 está	 llena	 de
respeto	y	al	mismo	tiempo	de	agradecimiento,	para	evitarle	 la	molestia	de	pagar,	 lo
cual	sería	casi	un	insulto	para	él.	Luego,	al	salir,	le	dirige	un	saludo	y	un	guiño	a	la
dama	 que	 está	 sentada	 en	 la	 caja.	 La	 gracia	 con	 la	 cual	 le	 devuelve	 el	 saludo
demuestra	con	amplitud	que	 tiene	el	entendimiento:	 la	casa	se	considera	pagada	de
sobra	 con	 el	 excelente	 apetito	 que	 usted	 acaba	 de	mostrar,	 que	 ahora	 tiene	 que	 ser
imitado	de	igual	manera.

Sin	broma,	es	un	hecho	que	 los	mejores	 restaurantes	de	 la	capital	 reciben	 todos
los	días	media	docena	de	clientes	de	esta	calidad	como	reserva	permanente.

Usted	tampoco	renovará	su	vestuario	en	otro	lugar	que	en	casa	Bardes,	pues	este
buen	hombre,	que	con	una	sola	palabra	del	ministerio	de	Guerra,	podría	vestir	a	todo
el	 Ejército	 francés	 en	 veinticuatro	 horas,	 le	 despachará	 un	 traje	 completo,	 cuatro
chaquetas	 y	 dos	pantalones,	 sin	 que	 tenga	usted	que	desprenderse	de	otras	 prendas
como	forma	de	pago.	Acuérdese	también	de	ésto:	si	por	casualidad	él	viniera	hasta	su
casa,	 sería	 simplemente	 para	 preguntarle	 si	 debe	 prepararle	 también	 una	 capa	 o	 un
abrigo,	contra	el	mismo	pago,	por	supuesto.

Usted	se	hará	hacer	sus	zapatos	por	Sakoski.	Él	calza	a	todo	lo	«fashionable»	y	al
ministro	de	finanzas.	De	manera	que	puede	estar	seguro	de	que	tomará	sus	medidas	y
le	abrirá	una	cuenta	en	su	notable	libro	principal.

En	cuanto	a	sus	sábanas,	cómprelas	en	la	lencería	de	la	Corte;	nadie	conoce	mejor
las	ventajas	de	la	entidad,	del	crédito	que	este	establecimiento.	Y	cuando	se	compra
con	 crédito,	 una	 pieza	 más	 o	 menos	 no	 hace	 la	 diferencia.	 De	 todas	 maneras,	 se
perderá	en	la	masa	de	clientes	del	mismo	tipo.

Éstos,	 pues,	 son	 los	 proveedores	 que	 debe	 escoger;	 porque	 son	 los	 únicos	 que
puede	pagar	sin	sacar	un	solo	céntimo	de	su	bolsillo.	Siempre	con	la	condición	de	que
las	palabras	bonitas	tengan	para	usted	el	mismo	valor	que	el	dinero	en	efectivo.

No	 debe	 pensar	 que	 un	 consumidor	 como	 el	 que	 describo	 se	 verá	 obligado	 a
cargar	 mercancías	 en	 los	 puertos	 de	 Saint-Paul	 o	 de	 Saint-Nicolas	 para	 pagar	 las
deudas	que	 le	procuran	sus	placeres	cotidianos.	Tampoco	marchará	bajo	el	calor	de
un	 día	 de	 julio	 para	 recolectar	 la	 cosecha,	 ni	 saldrá	 un	 frío	 día	 de	 invierno	 para
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sembrar.	No	se	romperá	la	cabeza	para	mejorar	los	diferentes	productos	que	por	regla
general	 nos	 regalan	 las	 bestias	 cornudas	 o	 no	 cornudas,	 como	 se	 acostumbra	 en
Francia	y	en	otros	lugares.

No	 pasará	 el	 día	 enriqueciendo	 nuestra	 industria	 con	 la	 producción	 de	 una
bufanda	 o	 de	 una	 estufa	 económica	 o	 de	 una	 afeitadora,	 y	 tampoco	 pasará	 el	 día
induciéndole	vida	a	una	tela	con	su	mano,	para	eternizar	los	trazos	de	algún	defensor
de	nuestra	libertad,	retratado	en	la	naturaleza,	bien	sea	en	el	bosquecito	de	Meudon	o
de	Montmorency;	tampoco	sacrificará	su	noche	acompañando	con	un	violín,	un	bajo,
o	una	flauta,	o	su	cuerno	a	los	artistas	de	nuestro	Teatro	Real,	que	cantan	en	falsete	o
no	sincronizan	su	baile.	Finalmente,	tampoco	pasará	tres	cuartos	de	su	vida	en	la	Rue
de	 Rivoli,	 sumando	 largas	 facturas.	 No	 hará	 nada	 de	 todo	 esto;	 pero	 porque	 no
sembrará,	no	fabricará,	no	pintará,	no	hará	música	y	no	calculará;	francamente,	sería
un	error	pensar	que	no	hará	ningún	trabajo,	que	no	producirá	nada,	que	no	consumirá
nada,	que	no	pagará.	Todo	esto	lo	hace;	pero	por	supuesto	lo	hace	a	la	manera	de	mi
tío.

Por	eso	he	aquí	algunas	informaciones	que	revelan	todo	aquello	que	desean	saber
los	 buenos	 vividores	 para	 los	 cuales	 fue	 creada	 la	 obra	 de	 mi	 tío,	 a	 saber:	 una
descripción	 del	 ritmo	 de	 vida	 que	 ha	 de	 seguir,	 y	 un	 resumen	 de	 los	 «bienes
colectivos»	que	produzcan	con	su	método:

1.º	El	consumidor,	quien	quiera	que	sea,	no	se	levanta	antes	de	las	diez.	Gracias	a
esta	feliz	forma	de	indolencia	podrá	reducir	el	número	de	dependientes	de	comercio,
de	lavanderas,	de	vendedores	a	comisión,	de	coches	y	de	holgazanes,	que	día	tras	día
y	 cada	mañana	 se	 esfuerzan	 en	 llenar	 las	 calles	 más	 animadas,	 y	 por	 lo	 tanto,	 en
ensuciarlas.	Ésta	es	ya	la	primera	cosa	buena	que	hace.

2.º	Luego	otorgará	audiencias	a	todos	sus	acreedores	sin	excepción	entre	las	diez
y	las	once,	para	escucharles,	y	para	aplicar	en	la	práctica	los	principios	descritos	en
este	 libro.	Por	 lo	 tanto,	 durante	 este	 tiempo,	 los	 acreedores	que	ocupan	 su	 antesala
esperando	 que	 usted	 se	 levante,	 no	 estarán	 capacitados	 para	 encontrarse	 con	 otros
consumidores,	 es	 decir	 otros	 deudores;	 esta	 ventaja	 resulta	 que	 beneficia	 a	 la
colectividad.	Segunda	ventaja.

3.º	Recibirá	a	todos	sus	proveedores	entre	las	once	y	el	mediodía.	Se	queda	con
aquello	que	los	unos	trajeron,	y	encarga	algo	nuevo	a	aquellos	que	no	trajeron	nada.
De	esta	manera	los	mantiene	siempre	en	movimiento,	agranda	su	crédito	y	aumenta
sus	transacciones.	Tercera	ventaja.

4.º	Desde	las	doce	hasta	la	una	se	va	a	vestir.	Que	conste	que	«sabrá»	cómo	atar
su	corbata	con	la	ayuda	de	la	teoría	sobre	esta	importante	parte	de	nuestra	vestimenta
que	 debato	 en	 otra	 obra.	 Así	 apoya	 al	 editor	 que	 la	 publicó,	 y	 al	 mismo	 tiempo
favorece	la	producción	y	la	venta	de	los	muselinas,	jaconas,	percales,	y	batistas,	que
producen	nuestras	manufacturas.	Cuarta	ventaja.

5.º	A	las	dos	irá	a	desayunar	en	el	Café	du	Perron,	en	donde	hará	crecer	las	ventas

www.lectulandia.com	-	Página	54



globales	 gracias	 a	 la	 delicadeza	 con	 la	 que	 elige	 sus	 platos	 de	 acuerdo	 a	 la	 carta.
Pondrá	de	moda	los	«Oeufs	en	coquille»	o	la	«Omelette	á	l’oseille»,	y	los	comerá	con
tanta	gracia	que	contagiará	a	todos	aquellos	que	también	desean	comer	algo	así	pero
que	no	 saben	diferenciar	 los	platos.	Fiel	 a	 su	 sistema,	no	pagará	 el	desayuno.	Pero
hará	que	otras	veinte	personas	que	normalmente	sólo	 toman	una	 taza	de	café	o	una
tostada,	se	sientan	obligadas	a	hacer	el	gesto	de	pedir	y	pagar	suculentos	desayunos.
El	 dueño	 del	 café	 estará	muy	 satisfecho	 de	 que	 se	 le	 paguen	 veinte	 desayunos,	 es
decir	muy	satisfecho	con	el	cliente	que	de	esta	manera	 le	paga	el	 suyo,	aunque	sin
dinero.	Quinta	ventaja.

6.°	Luego	se	irá	a	los	jardines	de	las	Tullerías	para	esperar	tranquilamente	la	hora
de	 la	 cena.	 Las	 dos	 o	 tres	 sillas	 que	 utilizará	 sin	 pagar	 para	 descansar	 de	 sus
actividades	tendrán	un	productivo	efecto	para	la	dama	que	las	alquila.	Pues	su	forma
de	sentarse	en	ellas	 invitará	a	 los	demás	paseantes	a	descansar.	En	pocos	 instantes,
todas	 las	sillas	estarán	ocupadas	y	pagadas,	de	manera	que	 la	dama	hace	negocio	y
sabe	agradecérselo.	Sexta	ventaja.

7.º	Una	bella	doncella	más	o	menos	sospechosa	pasea;	 languidece	por	una	cena
en	una	de	las	alamedas,	pasa	delante	de	él,	quien	demuestra	una	admiración	visible
por	 su	 cintura,	 por	 su	 caminar,	 por	 toda	 su	 «allure»,	 que	 le	 parece	 «buena».	—Un
inglés,	 que	 no	 entiende	 nada	 de	 eso,	 no	 tarda	 en	 hacer	 la	 misma	 observación,	 se
levanta,	 se	 le	 acerca,	 y	 le	 ofrece	 el	 brazo,	 una	 cena,	 y	 su	 bolsa,	 los	 cuales	 son
aceptados.	Ha	introducido	al	inglés	en	nuestro	comercio	francés.	Séptima	ventaja.

8.º	A	las	seis	llevará	a	algunos	amigos	cuyos	nombres	no	conoce	con	exactitud	a
cenar	en	el	restaurante	que	suele	visitar.	Lo	pone	«en	vogue»	con	algunas	palabras:
«¡Garçon!	 ostras	 verdes,	 “tisane	 de	 Champagne	 frappée”,	 perdices	 trufadas…».
Comerá	 como	 cuatro,	 beberá	 como	 seis,	 y	 esto	 durará	 no	menos	 de	 dos	 horas.	 Su
buena	 digestión	 tendrá	 verdaderamente	 un	 fructífero	 resultado,	 después	 de	 que	 sus
amigos	hayan	pagado	sus	cuentas.	Pero	el	propietario	del	restaurante	estará	encantado
y	habrá	tomado	la	decisión	de	no	pedirle	jamás	un	céntimo	a	tan	precioso	cliente.	Las
ostras	 que	 consumió	 tienen	 como	 efecto	 al	 día	 siguiente,	 después	 de	 haber	 sido
expuestas	 en	 la	 vitrina	 de	 las	 pescaderas	 de	 la	 Rue	 Montorgueil,	 de	 atraer	 una
abundante	clientela.	Los	comerciantes	de	vino	de	Reims	y	de	Epernay	ya	no	podrán
satisfacer	 la	 demanda	 de	 tisane	 que	 vendrá	 de	 todas	 las	 partes	 del	 mundo.	 La
población	 de	 Périgord,	 ya	 tan	 ocupada	 con	 la	 búsqueda	 de	 trufas,	 redoblará	 su
actividad,	 el	 país	 florecerá	 como	 sólo	 suele	 hacerlo	 en	 tiempo	 de	 elecciones;	 el
mercado	de	Poissy	estará	mejor	surtido,	la	candela	bajará,	la	vela	subirá	de	precio	y
los	curtidores	ya	no	esperarán	más	para	recibir	la	piel	de	los	animales	y	poder	trabajar
el	cuero.	Todo	sube	de	valor.	Octava	ventaja.

Por	 lo	 tanto,	 ¡cuántas	 ventajas	 gracias	 a	 una	 sola!	 Y	 todo	 esto,	 porque	 la
operación	fue	realizada	por	un	individuo	que	estudió	a	fondo	las	teorías	de	mi	tío,	y
supo	aplicarlas	en	la	práctica.
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OCTAVA	LECCIÓN

DEL	SECUESTRO	CORPORAL

Reflexiones	morales	y	filosóficas	•	«Suena	tres	veces»	y	«¡Fuego!»	Sainte-Foix	y
mi	tío	•	Historia	del	secuestro	corporal	desde	su	inicio	hasta	nuestros	días	•	Causas
por	las	cuales	se	puede	proceder	al	secuestro	corporal	•	Anécdotas	•	Un	consejo

El	encarcelamiento	por	deudas	es,	según	mi	 tío,	una	consecuencia	necesaria	del
progreso	 de	 la	 civilización.	 En	 Francia,	 el	 acreedor	 sólo	 tenía	 derechos	 sobre	 los
bienes	mobiliarios	del	deudor,	bajo	la	dominación	de	las	dos	primeras	razas,	hasta	a
comienzos	de	la	dominación	de	la	tercera.	El	presidente	Hénault	cita	como	prueba	de
ello	a	Bouchard,	el	Barbudo	de	Montmorency,	quien	cazó	al	monje	de	Saint-Denis	en
su	isla	de	Saint-Denis,	como	suele	cazarse	el	venado	u	otras	piezas	de	caza.	Pues	este
honorable	 consumidor	 le	 debía	 a	 Adán,	 el	 abad	 de	 Saint-Denis,	 un	 monto
considerable.	Como	lo	relata	el	abad	Suger:	«No	se	le	arrestaba,	porque	en	aquellos
tiempos	no	solía	hacerse;	pero	por	orden	del	buen	Rey	Robert	se	procedió	a	saquear
sus	tierras,	hasta	que	pagara».

En	 estos	 tiempos	 bárbaros	 la	 ley	 exponía	 a	 la	 ridiculez	 a	 aquel	 hombre	 que
contraía	 deudas	 sin	 poder	 pagarlas.	 Desde	 entonces	 las	 cosas	 han	 cambiado.	 El
abandono	de	sus	bienes	al	que	estaba	obligado	el	deudor	que	no	podía	pagar,	venía
acompañado	de	una	ceremonia	muy	peculiar.	El	deudor,	que	fuera	noble	o	cremero,
tenía	 la	obligación	de	golpear	 tres	veces	el	suelo	con	su	 trasero	(Nudis	Clunidus)	y
exclamar:	«Abandono	todos	mis	bienes».	Sainte-Foix	afirma	que	en	Padova	todavía
se	 puede	 ver	 una	 de	 estas	 «piedras	 del	 golpe»	 (Lapis	 vituperii),	 en	 las	 cuales	 se
practicaba	este	tipo	de	castigo.

No	estoy	nada	lejos	de	creer	que	éste	es	el	origen	de	aquel	tipo	de	castigo	que	se
inflige	 al	 que	 no	 puede	 pagar	 de	 otra	 forma	 por	 las	 prendas	 invalidadas	 en	 ciertos
«pequeños	 juegos	 inocentes».	 No	 sé	 si	 las	 declaraciones	 del	 autor	 de	 «Essays	 sur
París»	 bastan	 como	 prueba,	 que	 antes	 del	 gobierno	 de	 Luis	 el	 joven	 uno	 podía
librarse	de	pagar	sus	deudas	si	se	peleaba	con	sus	acreedores.	En	este	caso	se	puede
asumir	 que	 Sainte-Foix	 creó	 cierta	 confusión	 en	 torno	 a	 los	 relatos	 sobre	 las
costumbres	de	nuestros	antepasados.	Puesto	que	por	un	lado	pagaba	bastante	mal,	y
por	el	otro	se	peleaba	frecuentemente,	le	beneficiaba	hacer	nacer	la	creencia	de	que	se
podía	hacer	lo	uno	en	lugar	de	lo	otro.	Sea	como	sea,	era	el	amigo	más	íntimo	de	mi
tío.	Ahora	regreso	a	mi	asunto,	y	quiero	tratarlo	con	toda	la	seriedad	que	se	merece.

Se	 le	 llama	«contrainte	 par	 corps»	 (secuestro	 corporal)	 a	 aquel	 proceso	 que	 se
lleva	 a	 cabo	 en	 base	 a	 un	 acta	 firmada	 legalmente	 y	 registrada,	 partiendo	 de	 un
tribunal	competente,	que	es	proclamada	en	base	a	un	veredicto,	una	orden	de	pago	u
otro	 documento	 similar,	 y	 que	 le	 permite	 al	 acreedor	 hacer	 encarcelar	 a	 su	 deudor
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civil,	sea	para	que	el	acreedor	pueda	obtener	su	pago,	sea	simplemente	por	meterlo	en
la	cárcel,	lo	cual	consecuentemente	sucede	con	el	deudor	con	estas	palabras:	Potestas
cogendi	alicujus	ad	faciendum	aliquid	per	sententiam	judiciis	data.

Los	egipcios	no	permitían	un	secuestro	corporal	como	éste.	Boccoris	derogó	una
ley	al	respecto,	que	fue	renovada	por	Sesostris.	Pero	los	griegos,	adoptando	la	postura
opuesta,	 fueron	 los	 primeros	 en	 permitir	 el	 compromiso	 por	 «secuestro	 corporal»;
ésta	es	la	razón	por	la	cual	Diodoro	dice	que	merecen	reprobación,	porque	mientras
prohibían	 que	 se	 tomaran	 las	 armas	 y	 la	 armadura	 del	 hombre	 como	 prendas,
permitían	que	se	 tomara	preso	al	hombre	mismo.	En	efecto,	 también	Solón	dispuso
luego	en	Atenas	que	ya	no	se	pagase	con	la	persona	por	motivo	de	deudas,	una	ley
que	derivó	de	los	egipcios.

Los	 romanos	 sólo	 permitían	 la	 aplicación	 del	 secuestro	 corporal	 contra	 aquella
gente	que	se	le	había	sometido	expresamente,	o	que	estaban	acusados	de	actividades
usurarias	o	de	robo.	Pero	cuando	el	deudor	cedía	su	bien,	en	tal	caso	ya	no	se	le	podía
encerrar,	y	de	igual	manera	no	se	podía	encarcelar	a	mujeres	por	«deudas	burguesas»,
como	son	 llamadas,	aunque	no	hubieran	 respetado	sus	obligaciones,	por	ejemplo	el
impuesto	de	puerta	y	de	ventana,	o	cualquiera	que	fuera	la	razón	de	sus	deudas,	bien
fueran	obligaciones	personales,	obligaciones	de	alquiler	u	obligaciones	sobre	bienes
muebles	 o	 inmuebles,	 directos	 o	 indirectos;	 pues	 había	 en	Roma	 todas	 estas	 bellas
cosas	al	 igual	que	hoy	en	día	en	París,	con	 la	sola	diferencia	de	que	el	nombre	era
diferente,	 que	 no	 había	 que	 pagar	 tan	 caro,	 y	 que	 no	 se	molestaba	 a	 las	 burguesas
romanas	 por	 tales	 bagatelas,	mientras	 que	 en	 París	 se	 arresta	 a	 todo	 el	mundo,	 sin
importar	el	sexo	o	el	oficio.	Que	se	trate	de	un	masculinum,	de	un	femininum,	o	de	un
neutrum,	eso	en	nuestro	caso	no	cambia	nada.

En	 Francia	 antes	 estaba	 permitido	 estipular	 la	 posibilidad	 de	 un	 secuestro
corporal,	en	todo	tipo	de	acta,	por	adelantado.	Podía	aplicarse	legalmente	a	las	deudas
con	el	fisco,	y	también	había	casos	en	que	el	juez	podía	decidirlo	a	pesar	de	no	haber
sido	fijado	anteriormente.

El	edicto	del	mes	de	febrero	del	año	1535,	con	respecto	a	la	conservación	de	la
ciudad	 de	 Lyon,	 ordena	 que	 las	 decisiones	 del	 tribunal	 sean	 aplicadas	 «sin	 visa	 ni
pareatis»	por	medio	de	secuestro	del	cuerpo	como	del	bien	en	todo	el	reino,	lo	cual
todavía	es	respetado	hoy	en	día.

Cuando	Carlos	IX	reinstauró	la	jurisdicción	consular	en	París	mediante	su	edicto
del	 año	 1563,	 dispuso	 que	 los	 veredictos	 de	 los	 cónsules	 tanto	 provisionales	 como
definitivos	 debían	 ser	 ejecutados	 por	 secuestro	 corporal,	 mientras	 no	 superaran	 el
monto	de	500	libras.

Por	 lo	menos	el	secuestro	corporal	para	otras	sentencias	 todavía	no	se	aplicaba.
Pero	con	la	ordenanza	de	Moulins,	artículo	cuarenta	y	ocho,	se	decretó:	«Para	evitar
de	 ahora	 en	 adelante	 toda	 fuga,	 retrasos	 y	 estafas	 de	 los	 deudores,	 todas	 las
acusaciones	y	 sentencias	 relacionadas	 con	montos	de	dinero,	 sea	 cual	 sea	 la	 razón,
pueden	 ser	 llevados	 a	 cabo	 de	 inmediato	 por	 intermedio	 de	 cualquier,	 tipo	 de
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ejecución	 u	 otras	 introducciones,	 hasta	 obtener	 pago	y	 satisfacción	 totales;	 y	 si	 los
condenados	no	han	pagado	cuatro	meses	después	que	se	les	comunicara	su	condena
—personalmente	 en	 sus	 casas—,	 pueden	 ser	 arrestados	 y	 encarcelados,	 hasta	 que
entreguen	 la	 totalidad	 de	 sus	 bienes,	 y	 que	 en	 caso	 de	 imposibilidad	 de	 dar	 con	 el
deudor,	 o	 si	 el	 acreedor	 lo	 exige,	 el	 proceso	 puede	 ser	 repetido	 por	 el	 juez,	 y	 esto
hasta	doblar	o	triplicar	el	monto	ya	debido».

Los	miembros	del	clero	no	podían	ser	secuestrados	corporalmente	por	medio	de
esta	orden.	Así	lo	estipula	el	artículo	cincuenta	y	siete	de	la	ordenanza	de	Blois.

La	puesta	en	vigor	de	 los	 secuestros	corporales	después	de	 transcurridos	cuatro
meses,	que	fue	introducida	por	la	ordenanza	de	Moulins,	más	adelante	fue	suspendida
para	deudas	exclusivamente	burguesas	por	la	ordenanza	del	año	1667,	título	treinta	y
cuatro,	 primer	 párrafo,	 el	 cual	 prohíbe	 a	 la	 Corte	 y	 a	 todos	 los	 jueces	 tomar	 esta
decisión,	bajo	pena	de	que	todo	el	proceso	fuera	declarado	nulo,	y	verse	obligados	a
pagar	todos	los	gastos,	daños	y	perjuicios,	e	intereses.

Para	 lograr	 ahora	 el	 secuestro	 corporal,	 en	 los	 casos	 previstos	 por	 la	 ley,	 el
acreedor	primero	tiene	que	hacer	llegar	la	decisión	penal	al	domicilio	de	la	persona
demandada,	 acompañada	 de	 una	 orden	 de	 pago	 con	 una	 nota	 aclaratoria	 indicando
que	se	procederá	al	secuestro	corporal	cuando	expire	el	plazo	determinado	por	la	ley.

Una	 vez	 vencido	 este	 plazo,	 que	 debe	 calcularse	 desde	 el	 día	 de	 recepción,	 el
acreedor	puede	reclamar	su	derecho	a	hacerse	con	la	persona	de	la	otra	partida	para
pagar	 la	 deuda	después	de	 catorce	días,	 por	 intermedio	de	un	 escribano	 forense.	Y
hace	 constar	 que	 una	 vez	 pasados	 los	 catorce	 días,	 el	 secuestro	 corporal	 se	 lleva	 a
cabo	sin	procedimiento	adicional.	Pero	cabe	añadir	que	todas	las	promulgaciones	de
las	que	aquí	se	habla,	deben	ser	aplicadas	con	el	mayor	respeto	de	las	formalidades
correspondientes	a	cada	plazo.

Si	el	deudor	se	opone	al	veredicto,	y	resiste	el	arresto	o	la	condena	que	determina
el	 secuestro,	 entonces	 el	 secuestro	 corporal	 debe	 ser	 suspendido	 hasta	 que	 esta
oposición	 sea	 juzgada	 debidamente.	 Sólo	 cuando	 las	 autoridades	 legales	 logran
hacerse	 con	 la	 persona	 del	 condenado	 antes	 de	 la	 entrega	 de	 la	 apelación	 o	 de	 la
interposición	de	los	recursos,	no	se	concede	postergamiento,	es	decir	que	el	deudor	ya
no	tiene	derecho	a	interponer	recursos	de	apelación.

Sin	 embargo,	 estas	 persecuciones	 y	 estos	 secuestros	 corporales	 no	 impiden	 la
confiscación,	 la	ejecución	y	la	puesta	en	venta	de	sus	bienes,	muebles	o	inmuebles,
una	vez	que	esté	condenado.

Sea	 como	 sea,	 la	 última	 ley	 sobre	 el	 secuestro	 del	 propio	 cuerpo	 (la	 del
decimoquinto	 Germinal	 del	 año	 VI)	 no	 estableció	 ninguna	 diferencia	 entre	 el
verdadero	 comerciante	 autorizado	 y	 aquél	 que	 sin	 ser	 comerciante,	 realiza	 sin
embargo	actividades	comerciales.	Pero	quisiera	hablar	del	 consumidor	de	cualquier
especie,	a	quien	la	Corte	comercial	otorga	el	honor	de	considerarse	comerciante.

Es	 suficiente	 el	 haber	 firmado	 legalmente	 una	 letra	 de	 cambio,	 para	 ser
reconocido	como	comerciante	y	depender	de	la	jurisdicción	de	la	Corte	comercial.	Si
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la	 letra	de	cambio	no	ha	sido	pagada	una	vez	vencido	el	plazo,	este	 tribunal	nunca
falla	en	ordenar	el	secuestro	corporal;	y	por	eso	mismo	este	tribunal	está	tan	ocupado
que,	según	dicen,	dicta	un	promedio	de	dieciocho	mil	sentencias	de	esta	índole…

Mi	 tío	 opina	 que	 se	 haría	 bien	 en	 eliminar	 todo	 el	 procedimiento	 del	 secuestro
corporal.	 O	 por	 lo	menos	 reservarlo	 únicamente	 para	 los	 acreedores.	 Pues	 ésta	 es
gente	que	suele	prestar	dinero	bajo	empeño,	intrigantes,	estafadores	o	esos	inmundos
agentes	 que	 injustificadamente	 se	 adornan	 con	 el	 título	 de	 «Productores»,	 y	 que
explotan	para	su	beneficio	la	institución	del	secuestro	corporal.	Su	eliminación	haría
desaparecer	 una	 gran	 cantidad	 de	 esas	 trampas	 que	 se	 le	 ponen	 a	 jóvenes
consumidores,	gente	que	como	se	sabe	 tiene	poca	experiencia	y	que	con	frecuencia
pone	 en	 juego	 todo	 su	 futuro	 por	 algunos	 momentos	 de	 placer,	 y	 que
lamentablemente	 tiene	la	manía	de	pagar	a	cuenta	a	sus	acreedores.	De	manera	que
sería	 una	 verdadero	 adelanto	 para	 la	 moral	 pública	 y	 para	 la	 colectividad	 si	 se
eliminara	este	procedimiento.

Está	probado	que	el	secuestro	corporal	favorece	los	malos	hábitos	en	más	de	una
manera.	Mi	tío	conoció	a	una	mujer	sensible	—hoy	en	día	es	duquesa—	que	se	enteró
un	día,	 por	una	confesión	de	 su	 esposo,	que	era	de	un	carácter	muy	celoso,	que	él
había	firmado	una	letra	de	cambió,	y	que	sus	negocios	no	le	permitían	pagarla	el	día
de	su	vencimiento.	De	inmediato	ella	hizo	comprar	la	deuda	por	debajo	de	la	mesa,	y
mantuvo	a	su	esposo	tras	de	las	rejas	de	Sainte—Pélagie	por	más	de	cinco	años.	El
honrado	marido	sólo	supo	muchos	años	más	tarde	de	qué	conspiración	había	sido	la
víctima,	 pues	 su	 dulce	 esposa	 venía	 regularmente	 a	 verlo	 y	 lloraba	 con	 él	 por	 tan
horrible	separación,	para	luego	consolarse	de	su	infelicidad	marital	con	su	particular
Creso.

De	igual	manera,	mi	tío	me	aseguró	que	un	método	similar	fue	también	utilizado
para	evitar	las	complicaciones	que	ocasionó	un	enamorado	que	se	tomó	demasiado	en
serio	las	promesas	de	fidelidad	eterna	al	final	de	una	carta.

La	duración	de	la	retención	en	la	cárcel	está	fijada	en	cinco	años	para	un	francés.
Una	vez	pasado	este	plazo,	queda	libre,	y	sus	acreedores	pierden	todo	derecho	sobre
él.	Pero	para	extranjeros	la	duración	de	la	retención	es	ilimitada.

La	 edad	 no	 sirve	 de	 pretexto	 para	 evitar	 el	 secuestro	 corporal.	 Se	 han	 visto
ancianos	de	noventa	años	retenidos	en	Sainte—Pélagie	por	sus	deudas.	¡No	hay	que
olvidar	esto	si	se	es	un	gozador,	sea	cual	sea	la	edad!…
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NOVENA	LECCIÓN

SOBRE	LOS	ALGUACILES

Qué	es	un	alguacil?	•	Alguaciles	griegos	y	romanos	•	De	los	sargentos	Derechos
y	privilegios	de	estos	señores	•	Pequeñas	anécdotas	que	demuestran	la	cantidad	de
ventajas	 que	 otorga	 el	 ser	 alguacil	 o	 sargento	 •	 Refugios	 e	 invulnerabilidad	 •
Consecuencias

«¡Por	medio	de	ciertas	señales	visibles	debería	ser	posible	conocer	lo	más	oculto
que	hay	en	el	corazón	de	la	gente	pérfida!».

Este	 deseo	 lo	 expresa	 Racine	 en	 dos	 versos,	 que	 sin	 duda	 se	 refieren	 al
reconocimiento	 de	 los	 alguaciles.	 Pues	 de	 igual	 manera	 que	 el	 sol	 aparece	 en	 el
horizonte,	pueden	empezar	a	 temblar	aquellos	consumidores	 infelices	que	viven	sin
principios	 o	 simplemente	 ya	 no	 los	 tienen,	 justamente	 porque	 brillan	 las	 estrellas,
aunque	el	dicho	diga	que	el	sol	brilla	para	todo	el	mundo.	Pues	es	en	ese	momento
cuando	los	alguaciles	pueden	arrestarlos	o	hacerlos	arrestar,	lo	cual	es	casi	lo	mismo.
Por	lo	menos	se	excluyen	los	domingos	y	los	días	de	fiesta	religiosos.

¿Pero,	se	preguntará	usted,	qué	es	eso:	un	alguacil?…	Lo	explicaré.
Un	alguacil	es	una	especie	de	sirviente	de	la	justicia,	pero	vestido	como	usted	y

como	yo,	que	se	encarga	de	citar	a	todas	las	partes,	sea	para	escuchar	la	sentencia,	sea
para	 la	ejecución	misma,	para	 todas	 las	comisiones	del	 tribunal	y	 todas	 las	ordenes
provenientes	de	las	autoridades	competentes.

Los	 alguaciles	 hacen	 valer	 las	 decisiones	 del	 tribunal.	 La	 primera	 actividad	 de
estos	 funcionarios	 fue	 principalmente	 la	 de	 asegurarse	 que	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de
audiencia	 permaneciera	 cerrada	 cuando	 allí	 se	 debatiera,	 para	 evitar	 que	 algún
extraño	penetrara	 sin	el	permiso	del	presidente	e	 incluso	para	evitar	que	 se	espiase
cerca	 del	 lugar	 en	 que	 se	 delibera	 (pues	 la	 deliberación	 debe	 ser	 secreta);	 también
para	 dejar	 entrar	 a	 aquella	 gente	 que	 es	 solicitada	 por	 el	 tribunal,	 y	 para	 echar	 a
aquellos	que	estorbasen	las	sesiones,	en	una	palabra,	para	hacer	valer	la	voluntad	del
presidente	en	todos	los	aspectos.

Los	 romanos	 llamaban	 a	 aquellos	 que	 cumplían	 la	 función	 de	 alguacil
Apparitores,	 Cohortales,	 Executores,	 Hatores,	 Cornicularii,	 Officiales;	 al	 mismo
tiempo	 cumplían	 las	 tareas	 de	 aquellos	 que	 antes	 de	 la	 revolución	 se	 llamaban
sargentos.

En	 Francia	 los	 llamaban	 «serviantes»,	 y	 esto	 se	 transformó	 en	 «sergents»
(sargentos).	 Todavía	 en	 los	 siglos	 XIII,	 XIV,	 XV,	 y	 XVI	 los	 llamaban	 «bedels»	 o
«bedeaux»	(bedeles),	lo	que	equivale	en	este	contexto	a	«citadores	públicos».

Desde	 1317	 se	 llamaba	 a	 aquellos	 que	 servían	 en	 el	 Parlamento	Vateli	 curiae;
pero	en	una	carta	del	a	de	enero	de	1365	el	mismo	rey	los	llamaba	«nuestros	queridos
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varlets».	Es	sabido	que	 la	expresión	«varlet»	no	significa	 lo	mismo	que	«valet»,	es
decir	la	persona	que	ejerce	las	funciones	más	vulgares;	pues	vasallos	poderosos	como
los	condes,	duques	y	barones	se	designaban	con	este	término:	Premier	varlet	du	roi,	a
pesar	de	haber	estado	lejos	de	considerarse	servidores	insignificantes	del	rey.	Dicho
sea	de	paso	que	los	puestos	de	Huissiers	en	el	parlamento	eran	llamados	«oficios»,	y
se	 compraban	 por	 los	 elevados	 salarios	 y	 los	 ingresos	 oficiosos	 que	 venían	 con	 el
cargo.

El	 término	 «huissier»	 —es	 decir	 alguacil—	 fue	 dado	 a	 aquellos	 que	 estaban
encargados	 de	 vigilar	 las	 salas	 de	 audiencia.	 En	 lo	 que	 concierne	 al	 Parlamento,
encontramos	un	ejemplo	de	ello	en	el	decreto	del	arzobispo	de	París	del	año	1388,
dirigido	al	«Primo	parlamenti	nostri	hostiario	seu	servienti	nostro».

Posteriormente	la	mayoría	de	los	sargentos,	que	por	cierto	antes	de	la	revolución
también	eran	 llamados	«Pousse-culs»	 (empuja—culos),	 tuvieron	 la	ambición	de	 ser
llamados	 «huissiers»	—alguaciles—,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 era	 su	 función	 servir	 a	 los
jueces	 o	 al	 tribunal,	 de	 manera	 que	 los	 primeros	 fueron	 llamados	 «huissiers
audienciers»	(alguaciles	de	la	audiencia),	para	diferenciarlos	de	los	otros	«huissiers»,
quienes	en	realidad	no	eran	otra	cosa	que	sargentos	o	pousse-culs.

A	 los	 «huissiers»,	 inclusive	 a	 los	 del	 Parlamento,	 les	 estaba	 prohibido
considerarse	 como	 «maîtres»	 (maestros).	 En	 aquellos	 tiempos,	 este	 título	 estaba
reservado	 a	 los	 magistrados	 mismos.	 Pero	 como	 éstos	 se	 hacían	 llamar	 monsieur,
monseigneur,	sa	grâce,	sa	seigneurie,	los	«huissiers»	se	hacían	llamar	maestros.

Deben	 entrar	 delante	 de	 los	 miembros	 del	 tribunal,	 para	 demostrarles	 honor	 y
respeto,	y	para	evitar	que	alguien	se	les	cruce	en	el	camino.	Luego	deben	lograr	que
se	haga	silencio,	dando	golpes	en	el	suelo	con	un	palo,	y	de	esa	manera	mantener	al
público	tranquilamente	sentado.

Es	 el	 «huissier»	 quien	 lee	 la	 orden	 del	 día,	 tal	 como	 le	 fue	 entregada	 por	 el
presidente,	y	debe,	mientras	ejerce	estas	funciones,	mantener	la	cabeza	cubierta.	Las
antiguas	 regulaciones	 les	 prohibían	 a	 los	 «huissiers»	 aceptar	 o	 exigir	 nada
relacionado	 con	 las	 partidas	 civiles	 con	 cuyos	 asuntos	 tuvieran	 algo	 que	 ver,	 bajo
pena	de	sanción.	Pero	se	dice	que	en	Francia	las	antiguas	regulaciones	son	tratadas	de
la	 misma	 forma	 que	 ciertas	 nuevas	 que	 también	 podría	 citar,	 y	 que	 tampoco	 son
respetadas.

Es	 responsabilidad	 de	 los	 alguaciles	 el	 entregar	 ordenes	 de	 pago	 o	 escrituras,
publicar	las	denuncias	y	hacer	entregar	en	vigor	las	penas	decretadas	según	el	humor
del	señor	procurador	del	rey.

Son	ellos	quienes	llevan	protocolos	sobre	enjuiciamientos.	Se	ocupan	de	arrestos,
confiscaciones,	y	embargos	de	bienes.	En	caso	de	resistencia,	están	autorizados	para
hacer	uso	de	armas,	y	los	demás	habitantes	tienen	la	obligación	de	ir	en	su	ayuda,	de
serles	posible.

Francisco	I	tuvo	una	vez	noticia	de	que	uno	de	sus	«huissiers»	había	sido	recibido
a	 golpes,	 y	 en	 señal	 de	 protesta	 puso	 un	 vendaje	 en	 su	 brazo,	 para	 señalar
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simbólicamente	que	veía	 lo	que	 le	había	pasado	a	su	«huissier»	como	una	agresión
hacia	 su	 propia	 persona,	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 la	 justicia	 que	 él	 personificaba	 había
resultado	herida.

El	 edicto	 de	 Amboise,	 las	 declaraciones	 de	Moulins	 y	 de	 Blois	 prohíben	 bajo
pena	de	muerte	y	 sin	posibilidad	de	perdón,	 toda	agresión	o	herida	 a	«huissiers»	o
sargentos	en	el	ejercicio	de	sus	funciones.

Jourdain-de-Lille,	conocido	por	sus	robos	bajo	Carlos	IV,	fue	ahorcado	en	el	año
1322	 por	 haber	 golpeado	 en	 el	 estómago	 a	 un	 alguacil	 que	 venía	 a	 convocarlo	 al
Parlamento.

Eduardo,	Conde	de	Beaujeu,	 tuvo	que	 sentir	 el	 secuestro	 corporal	 en	 su	propio
cuerpo,	y	 fue	encerrado	en	 la	Conciergerie	porque	había	 tirado	a	un	alguacil	por	 la
ventana,	luego	de	que	éste	intentara	entregarle	una	carta.

El	Príncipe	de	Gales,	quien	intentó	en	el	año	1367	impedir	a	un	alguacil	hacer	su
trabajo,	 fue	 declarado	 in	 contumacia	 y	 en	 rebeldía,	 como	 alborotador,	 por	 el
Parlamento,	y	se	le	confiscaron	sus	tierras	en	Aquitania.

Antes	 los	 «huissiers»	 ejercían	 sus	 funciones	 informando	 a	 la	 gente	 de	 manera
oral,	 haciendo	 luego	 un	 informe	 para	 el	 juez	 competente,	 con	 las	 siguientes
expresiones:	«A	vous,	Monseigneur	 le	Bailly…	mon	 trés	douté	ou	redouté	Maître…
plaise	vous	savoir	que	le…	j’ai	 intimé…	á	comparoitre»…	Este	 informe	se	 llamaba
relatio.	El	alguacil	no	lo	escribía	personalmente,	simplemente	ponía	un	sello	debajo,
por	la	simple	razón	de	que	la	mayoría	de	ellos	no	sabía	ni	leer	ni	escribir.	Pero	hoy	en
día,	 de	 acuerdo	 a	 los	 nuevos	 reglamentos,	 los	 alguaciles	 tienen	 la	 obligación	 y	 el
deber	de	saber	leer	y	escribir,	y	lo	respetan.	Tienen	derecho	a	cargar	armas	defensivas
u	ofensivas	para	su	seguridad	personal,	y	a	exigir	ayuda	tanto	del	poder	civil	como
del	militar.

De	 manera	 que	 hay	 razón	 suficiente	 para	 estudiar	 atentamente	 las	 diferentes
escapatorias	que	mi	tío	les	comunica	por	medio	de	mi	voz.	Por	ejemplo	aquellas	que
se	encuentran	en	los	párrafos	de	la	ley,	y	que	dicen	en	muchas	palabras	lo	que	yo	les
quisiera	contar	en	pocas	frases.

1.º	Ellos	no	pueden	arrestarlo	por	un	monto	 inferior	 a	 cien	 francos.	De	manera
que	si	tiene	la	debilidad	de	firmar	una	o	varias	obligaciones,	no	lo	haga	nunca	por	un
monto	superior	a	noventa	y	nueve	francos	con	noventa	y	nueve	céntimos.	Para	ello	es
útil	emitir	dos,	tres,	cuatro	o	más	obligaciones.

2.º	No	puede	ser	arrestado	antes	de	que	amanezca	o	después	de	la	puesta	del	sol,
de	manera	que	la	luna	es	su	cómplice.	¡Mirad	hacia	la	luna,	gozadores	románticos!

3.º	 No	 puede	 ser	 arrestado	 en	 edificios	 que	 tienen	 un	 fin	 religioso,	 al	 menos
durante	 la	 misa.	 De	 manera	 que	 es	 una	 buena	 oportunidad	 para	 rememorar	 el
repertorio	de	 la	 Iglesia…	¡Aproveche	este	 reglamento	y	no	 falte	 a	ningún	oficio,	 a
ninguna	misa!

4.º	Las	residencias	reales	tienen	la	misma	fuerza	milagrosa	para	usted.	O	sea,	por
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ejemplo,	 el	 jardín	 des	 Plantes;	 el	 Louvre,	 las	 Tullerías,	 el	 Luxemburgo,	 el	 Palais-
Royal	(pero	sólo	el	jardín;	las	galerías	están	excluidas).

5.º	En	su	propia	casa,	mientras	no	salga,	y	bajo	la	condición	que	no	sea	un	«hotel
garni»	(pensión),	y	que	no	le	haya	dado	a	nadie,	sea	quien	sea,	su	dirección.

6.°	 En	 aquellas	 localidades	 donde	 se	 reúnen	 las	 autoridades	 para	 las	 sesiones
gubernamentales	más	 importantes.	Pero	 tiene	que	haber	una	 sesión.	Vaya	pues	a	 la
Cámara	 de	Diputados	 y	 escuche	 lo	 que	 dicen	 los	 electos	 del	 pueblo	 sobre	 aquella
libertad,	que	de	hecho	no	tiene	nada	que	ver	con	la	suya.

Éstas	 son	 las	 escapatorias	 que	 le	 otorga	 la	 ley	 a	 las	 persecuciones	 de	 los
alguaciles.	Con	excepción	de	ellas,	usted	corre	peligro	a	cada	paso	que	haga,	de	ser
llamado,	 agarrado	 por	 la	manga	 y,	 si	 no	 tiene	 buenas	 piernas,	 ser	 llevado	 a	 aquel
lugar,	cuyo	nombre	le	va	a	saltar	a	la	cara	tan	pronto	dé	vuelta	a	esta	página…	Ahí
está:
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DÉCIMA	Y	ÚLTIMA	LECCIÓN

LA	PRISIÓN	DE	SAINTE-PÉLAGIE

Confesión	tardía	•	Itinerario	•	Reconocimiento	del	terreno	Retratos	diversos	•	La
nueva	vida	que	hay	que	llevar	•	Visitas	Consuelos	•	Últimas	reflexiones

Pobres	 de	 ustedes,	 consumidores,	 fue	 vanidoso	 el	 comportamiento	 de	mi	 tío	 al
ocultárselo:	¡Todos	ustedes	corren	el	peligro	de	terminar	aquí!

Y	tan	pronto	un	deudor	se	encuentra	en	la	cárcel,	si	no	puede	pagar	y	su	acreedor
se	ha	convertido	en	su	enemigo,	sea	como	sea,	tendrá	que	resignarse	y	acostumbrarse
a	 la	 idea	de	pasar	allí	cinco	mortales	años.	La	única	oportunidad	que	 le	queda	para
salir	 es	 la	 ayuda	del	 «Comité	de	Bienfaisance»,	 o	que	 el	 productor	olvide	pagar	 el
adelanto	que	puede	exigir	el	desafortunado	consumidor	para	su	alimentación.	En	este
caso	una	simple	hora	de	retraso	implica	la	liberación.	Pero	mientras	espera	que	esto
suceda,	usted	de	todos	modos	tiene	que	ir	a	la	prisión,	y	quisiera	evitarme	el	esfuerzo
de	 enseñarle	 el	 camino,	 pues	 mi	 tío,	 quien	 nunca	 tuvo	 que	 tomarlo,	 estaría
abochornado	si	tuviera	que	decírselo	él	mismo.

¿Observa	 en	 esta	 calle	 pequeña	y	 casi	 desierta,	 que	 es	 llamada	Rue	de	 la	Clef,
(que	 se	 pronuncia	 «cle»,	 incluso	 delante	 de	 una	 vocal,	 según	 el	 Diccionario	 de	 la
Academia	Francesa),	el	gran	edificio	rodeado	de	altos	muros	y	de	piedras	angulares
encadenadas,	 y	 cuya	 fachada	 da	 la	 impresión	 de	 haber	 subido	 penosamente	 de	 la
tierra	 hasta	 la	 mitad?	 ¿Ve	 ese	 cuerpo	 de	 guardia,	 esa	 garita	 de	 vigilancia	 y	 ese
centinela?	 ¿Reconoce	 el	 portal	 de	 cuatro	 pies	 de	 alto,	 con	 la	mirilla	 de	 cuadros	 de
ocho	pulgadas?	Golpee	dos	veces,	luego	incline	su	cabeza	y	dóblese	de	manera	que
sus	 piernas	 formen	 un	 ángulo	 de	 noventa	 grados	 con	 su	 cuerpo.	 ¡Le	 abren,	 puede
entrar!…

Y	 ahora	 se	 encuentra	 en	 el	 interior	 de	 este	 viejo	 monasterio	 (restaurado	 y
reconstruido),	que	antaño	servía	de	asilo	a	tímidas	monjas,	y	cuyo	propósito	hoy	en
día	es	el	de	servir	de	cárcel	para	los	gozadores	de	todas	las	clases	que	desconocieron
el	método	de	mi	tío,	y	que,	para	pagar	sus	deudas,	firmaron	varias	letras	de	cambio	y
no	 las	honraron,	o	para	aquella	gente	distraída	que	 tomó	 la	 costumbre	de	 sacar	del
bolsillo	de	sus	vecinos	lo	que	sin	duda	olvidó	meter	en	el	suyo.

El	 umbral	 que	 está	 atravesando	 le	 separa	 de	 la	 gente	 que	 va	 y	 viene.	 Está	 en
medio	de	París	y	sin	embargo	está	ya	en	otro	mundo.

Ese	gran	Cerbero	de	seis	pies	y	dos	pulgadas,	esa	especie	de	persona	de	luto,	cuya
mano	despertaría	la	envidia	del	claqueur	más	entusiasta	de	nuestro	Teatro	Real,	y	que
puede	ser	identificada	con	la	enorme	llave,	que	fácilmente	se	puede	confundir	con	el
blasón	de	un	obispo	del	siglo	XII,	él	ha	adivinado	que	usted	es	un	«consumidor»,	un
gozador,	que	ahora	tiene	una	especie	de	contrato	de	alquiler	con	un	«productor»	de
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los	que	son	habituales	aquí.	Desde	ese	mismo	instante	su	señalamiento	está	grabado
en	su	memoria,	y	sólo	al	cabo	de	cinco	años	le	está	permitido	eliminar	su	fisonomía
de	su	memoria.

Nuevo	Hartentirkof,	este	hombre	es	incorruptible.	Nada	lo	conmueve,	nada	podría
ablandarlo.	Abre	y	cierra	dicha	puerta	con	igual	indiferencia	al	infeliz	que	a	la	belleza
que	viene	 a	 consolarlo.	Nunca	 se	 ríe,	 salvo	 cuando	pasa	delante	 suyo	una	 cesta	 de
Chambertin	 o	 de	 Mercuray.	 (¡Ay,	 si	 tan	 sólo	 pudiera	 confiscarlo	 para	 su	 propio
beneficio!…).	 Pero	 no	 quiero	 detenerme	 con	 las	 bagatelas	 de	 la	 entrada.	 Así	 que
quiero	guiarlo	a	la	cancillería.

Está	al	 final	del	pequeño	pasillo	en	el	que	ahora	se	encuentra,	del	 lado	exterior
derecho.	 Ahí	 usted	 se	 presenta	 ante	 un	 humilde	 funcionario	 de	 cabello	 blanco	 y
pantalones	 cortos,	 quien	 aunque	 por	 naturaleza	 es	más	 bien	 bondadoso,	 pero	 debe
obedecer	 las	ordenes	del	director	de	 la	policía.	Y	ya	está	«registrado»;	y	desde	este
instante	puede	considerarse	como	habitante	legítimo	de	este	establecimiento.

Ahora	bien,	si	el	consumidor	que	se	ha	convertido	en	inquilino	tiene	principios,
entonces	 la	 decencia	 exige	 que	 antes	 de	 proseguir,	 le	 haga	 una	 pequeña	 visita	 al
dueño	de	la	casa.	Éste	suele	permanecer	en	una	sala	vecina,	con	otros	dos	secretarios
de	escribanía	que	le	sirven	de	ayudantes.	Quedará	sorprendido	con	su	gentileza,	con
la	cortesía	de	sus	modales	(es	un	buen	espécimen	de	M.	Jovial).

A	pesar	de	que	Monsieur	Greffier-concierge	de	Sainte-Pélagie	 (éste	 es	 su	 título
oficial)	siempre	está	rodeado	de	perros,	de	guardias,	de	muros	tristes,	a	pesar	de	que
conoce	 el	 argot	mejor	 que	 el	 editor	 de	 un	 diccionario	 de	 este	 dialecto,	 ese	 idioma
materno	de	todos	los	bandidos	y	truhanes	que	en	algún	lugar	escaparon	de	una	cárcel,
a	pesar	de	todo	esto	se	expresa	de	la	manera	más	distinguida	imaginable.	Una	prueba
que	 la	 prisión	de	Sainte—Pélagie	 no	 alberga	 solamente	 a	 gente	mal	 educada.	Hará
bien	en	hacerse	su	amigo,	sobre	todo	porque	es	el	soberano	absoluto	en	el	interior	de
Sainte—Pélagie.	Allí	el	mando	le	ha	sido	confiado	sin	limitaciones,	y	sus	acciones	y
decisiones	no	están	sujetas	a	discusión	alguna.

Después	 de	 haberle	 brindado	 sus	 respetuosos	 saludos,	 de	 la	 vuelta,	 atraviese	 el
pasillo	central,	y	penetre	en	el	interior	del	«hotel».	Allí	encontrará	dos	puertas.	Una
es	 la	 que	 lleva	 a	 las	 habitaciones,	 en	 las	 que	 son	 retenidas	 personas	 que	 tienen
opiniones	divergentes	en	política.	No	es	esta.	Su	puerta	es	la	otra,	la	de	la	izquierda;
la	de	las	deudas	de	encarcelamiento.	Usted	golpea,	le	abren,	enseña	su	pase,	y	ahora
está	definitivamente	adentro.

Un	diputado,	Mr.	Bazre,	dijo	una	vez	desde	la	 tribuna	nacional	que	la	suerte	de
los	 encarcelados	por	deudas	no	es	de	 lamentar,	 como	generalmente	 se	piensa	 en	 la
colectividad,	pues	 todos	 los	días	hacen	 fiestas.	En	 esta	 explicación	puede	haber	un
grano	de	verdad,	pero	en	realidad	demuestra	una	carencia	total	de	generosidad.

Sé	 muy	 bien	 que	 en	 Sainte-Pélagie	 se	 puede	 encontrar	 un	 cierto	 número	 de
gozadores	 que	 intentan	 olvidar	 su	 desdicha	 en	mesas	 abundantes,	 en	 compañía	 de
otros	gozadores	que	vienen	de	visita.	Pero	la	masa	de	los	deudores	se	encuentra	en	la
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miseria,	y	sin	la	ayuda	de	sus	camaradas	caería	en	un	abismo	sin	fin.
Lo	que	digo	aquí	es	la	pura	verdad,	y	más	de	uno	de	mis	lectores	podría	haberlo

comprobado,	de	no	haber	ya	puesto	en	práctica	las	múltiples	teorías	de	mi	tío.
La	ley	obliga	al	acreedor	que	desea	encarcelar	a	alguien,	a	facilitarle	al	deudor	un

monto	de	veinte	francos	al	mes.	Con	este	dinero	el	deudor	tiene	que	pagar	el	alquiler
de	su	cama	y	de	los	demás	muebles	de	su	nueva	morada,	por	simples	que	sean,	y	esto
le	cuesta	aproximadamente	la	mitad	de	lo	que	recibe	mensualmente.	Diez	francos	es
el	precio	fijo.	De	manera	que	le	quedan	diez	francos	para	alimentarse.	Diez	francos,	o
mejor	dicho,	mil	céntimos	repartidos	entre	 treinta	días	(es	decir,	un	mes	promedio),
eso	 hace	 treinta	 y	 tres	 y	 dos	 tercios	 de	 céntimos,	 o	 seis	 soles	 y	 dos	 cuartos	más	 o
menos	por	día,	y	con	esto	debe	adquirir	dos	comidas.	Luego	de	eso,	 le	quedan	diez
céntimos	por	mes	o	24	soles	por	año	para	comprar	 ropa,	pagar	 su	 lavado	y	para	 la
calefacción,	para	jugar,	para	leer,	para	hacer	regalos,	etc.

Esto	 realmente	 no	 es	 demasiado,	 y	 dudo	 que	 un	 economista	 nacional,	 aunque
fuera	tan	bueno	como	mi	tío,	fuese	capaz	de	hacer	funcionar	sus	negocios,	incluso	sin
pagar	sus	deudas,	si	tuviera	este	tipo	de	ingreso.

Sin	embargo,	hay	que	decirlo,	el	ministro	del	Interior	ayuda	a	los	deudores	pobres
al	repartir	entre	ellos	lo	que	se	llama	pitance,	es	decir,	un	plato	de	sopa	aguada,	en	la
cual	flotan	algunos	vegetales	secos,	que	es	reemplazada	los	jueves,	los	domingos	y	en
las	fiestas	religiosas	por	la	llamada	sopa	gorda,	a	que	se	le	añade	un	pedazo	de	vaca,
la	cual	de	común	acuerdo	fue	asignada	al	sexo	masculino.	Si	el	pobre	deudor	 tiene
una	 familia,	 y	 si	 esta	 familia	 no	 vive	 en	 la	 abundancia,	 entonces	 es	 necesario	 que
comparta	lo	poco	que	se	le	da	con	su	mujer	y	sus	hijos.

¡Realmente,	que	triste	destino!	Un	pobre	infeliz	privado	de	su	libertad,	que	el	día
de	 Pascua	 y	 en	 la	Noche	Buena	 no	 tiene	más	 que	 esta	pitance,	 de	 la	 que	 también
dependen	su	esposa	y	sus	hijos…

Mi	tío,	quien	por	cierto	nunca	conoció	a	sus	hijos	—pues	nunca	se	conoció	a	su
mujer—,	 dejó,	 a	 pesar	 de	 nunca	 haber	 estado	 en	 Sainte-Pélagie,	 una	 pintura	 que
muestra	 de	 una	 manera	 precisa	 y	 conmovedora	 la	 miseria	 que	 reinaba	 allí.	 Lo	 ha
logrado	por	medio	de	una	conclusión	analógica.

Sin	embargo,	debo	confesarlo,	esta	condición	deplorable	no	es	la	misma	para	todo
el	mundo.	Los	 gozadores	 que	 están	 encerrados	 como	deudores	 en	Sainte—Pélagie,
encuentran	allí	una	Mesa	de	Huéspedes,	y	tres	o	cuatro	restaurantes,	que	son	visitados
por	 la	gente	de	 la	clase	alta,	y	que	sorprendentemente	dan	crédito,	de	 igual	manera
que	los	restaurantes	más	ricos	de	la	capital.	Esto	sin	duda	alguna	sirve	de	apoyo	para
la	afirmación	de	mi	 tío:	«Quien	no	da	crédito,	 entra	en	quiebra».	Yo,	por	mi	parte,
debo	reconocer,	que	si	algún	tabernero	no	debería	jamás	dar	crédito,	ese	tendría	que
ser	el	de	Sainte-Pélagie.	¡Pues	bien,	en	realidad	sucede	todo	lo	contrario!

En	este	lugar	aislado	también	existen	cafés,	en	los	cuales	se	puede	fumar,	hasta	un
club	 en	donde	 se	 juega,	 por	 ejemplo	 al	écarté,	 y	 una	 sala	 de	 lectura,	 en	 la	 cual	 se
encuentran	todos	los	periódicos,	con	excepción	del	Moniteur,	de	la	Gazette	de	France
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y	la	Quotidienne;	 tampoco	se	 leía	el	Journal	de	Paris,	el	Etoile,	y	el	Pilote	cuando
aún	existían.

El	 interior	 de	 Sainte-Pélagie	 recuerda	 un	 gran	 caravanserallo.	 Ahí	 también	 es
recibida	gente	de	todos	los	países	y	de	todas	las	profesiones.	Se	cuentan	allá	más	o
menos	veinte	oficiales,	entre	ellos	media	docena	de	coroneles	y	un	teniente	general;
los	marqueses,	los	condes	y	barones	siempre	se	encuentran	en	gran	número;	de	vez	en
cuando	hasta	 se	ven	 abades.	El	 resto	de	 la	 población	 está	 compuesto	de	 escritores,
músicos,	pintores,	obreros,	 restauradores,	aguadores,	 sastres	y	 ladrones	de	 todas	 las
categorías.	 Los	 seres	 más	 escasos	 en	 Sainte-Pélagie	 son	 el	 comerciante	 y	 el
gendarme.

Como	cada	día	vienen	entre	setenta	y	cinco	y	ciento	cincuenta	visitantes,	o	sea	un
promedio	de	cien,	y	como	estos	visitantes	no	pueden	vivir	a	cuenta	de	los	deudores
encerrados,	los	restaurantes	y	cafés	aprovechan	para	hacer	negocio.	Sin	estas	fuentes
de	 ayuda	que	vienen	de	 afuera,	 la	mayoría	 de	 estos	 establecimientos	 no	 aguantaría
mucho	tiempo,	pues	en	general	 los	gozadores	encerrados	consumen	muy	poco	y	no
pagan	 nada.	 En	 efecto	 los	 restauradores	 y	 cafeteros	 no	 son	 verdaderamente
conocidos.	Los	acostumbrados	parecen	conocer	 todas	aquellas	prácticas	que	enseña
mi	tío,	pero	sin	ser	capaces	de	practicar	 la	 teoría	misma.	Allí	está	 la	gran	tarea	que
debe	completar	 esta	obra	para	 todos	 aquellos	que	 todavía	no	han	estado	en	Sainte-
Pélagie	o	que	ya	han	salido…

Si	se	quiere	visitar	a	uno	de	estos	desdichados	consumidores	deudores	encerrados
en	 Sainte-Pélagie,	 no	 es	 suficiente	 ir	 a	 la	 prefectura	 de	 la	 policía	 y	 pedir	permiso;
antes	de	eso	es	imprescindible	procurarse	una	autorización	escrita	del	deudor	que	se
quiere	 visitar.	 Sólo	 con	 esta	 autorización,	 que	 debe	 haber	 recibido	 un	 sello	 de	 la
secretaría	 del	 establecimiento	 (del	 honorable	 funcionario	 que	 mencioné
anteriormente),	puede	el	honorable	caballero	de	 la	prefectura	de	policía	otorgarle	el
permiso.

Esta	regla,	que	a	primera	vista	parece	una	limitación	a	la	libertad	del	encerrado,
no	 sólo	 es	 necesaria,	 sino	 que	 además	 resulta	 sumamente	 humana.	 Sin	 ella	 los
desdichados	consumidores	encarcelados	podrían	ser	«torturados»	día	tras	día	por	sus
acreedores,	los	llamados	«productores»,	a	pesar	de	estar	aquellos	tras	las	rejas.	Este
tipo	 de	 orden	 de	 visitas	 incluso	 le	 da	 la	 posibilidad	 al	 encerrado	 de	 recibir	 en	 su
prisión	sólo	a	aquellas	personas	que	pueden	apaciguar	un	poco	el	aburrimiento	de	la
reclusión.	En	 lo	que	 concierne	 a	 los	 acreedores,	 no	 tienen	otro	medio	de	ver	 a	 sus
deudores	 que	 haciéndolos	 llamar	 a	 la	 secretaría.	Y	 estos	 últimos	 pueden	 negarse	 a
acudir	allí	si	tienen	motivos	razonables	para	sospechar	que	aquel	que	viene	a	verlos
sólo	quiere	molestarlos,	pero	sin	tener	la	menor	intención	de	llegar	a	un	acuerdo	que
lleve	su	la	liberación.

Además	de	esto	sólo	existen	en	Sainte—Pélagie	dos	grandes	épocas:	aquélla	en
que	se	llega,	y	aquélla	en	que	se	parte.	Los	primeros	días	en	uno	de	los	casos,	como
los	últimos	en	el	otro,	parecen	interminables.	Pero	cuando	se	ha	llegado	a	—un	cierto
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punto,	los	días	pasan	volando.	La	última	semana	en	la	prisión,	como	el	último	tiempo
de	la	vida,	se	va	rapidísimo	y	sólo	deja	vagos	recuerdos;	en	ese	momento	los	días	se
cuentan	 tan	 poco	 como	 el	 anciano	 cuenta	 los	 años.	 Me	 gustaría	 que	 alguna	 vez
alguien	me	explicara	en	detalle	este	fenómeno.

De	hecho	está	comprobado	que	los	grandes	espacios	son	dañinos	para	la	felicidad.
Ante	todo	necesitamos	ver	y	sentir	los	límites.	Milton	trabajaba	en	su	«Edén»	en	un
sótano.	Rousseau	escribió	sus	más	bellas	páginas	en	un	desván.	Cervantes	 logró	su
obra	maestra	en	un	calabozo,	y	mi	tío	escribió	este	sabio	tratado	en	el	hospital.	¿Pero
quiénes	 son	 Milton,	 Rousseau,	 Cervantes	 y	 una	 multitud	 de	 otros	 escritores	 que
podría	 nombrar	 fácilmente,	 comparados	 con	 mi	 tío?	 ¡Todos	 estos	 grandes	 genios
jamás	debieron	un	solo	céntimo…!
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CONCLUSIÓN

Que	no	tiene	nada	que	ver	con	aquella	que	predica	mi	tío	en	su	obra,	y	que	sólo
por	esta	razón	le	aconsejaría	al	lector	seguir	en	lugar	de	la	suya.

Ya	 no	 vivimos,	 gracias	 a	 Dios,	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 esté	 bien	 visto	 tener
deudas,	 y	 en	 la	 que	 tener	 acreedores	 en	 la	 antesala	 traiga	 más	 honor	 que	 tener
lacayos.

La	 locura	de	 algunos	 jóvenes	 en	 los	 tiempos	de	 la	vieja	 corte	 llegó	a	 todos	 los
estratos	 sociales,	 pero	 fue	mi	 admirado	 tío	 quien	modeló	 un	 principio	 del	 derecho
civil,	 del	 derecho	político	 y	 comercial,	 en	 pocas	 palabras,	 un	 libro,	 para	 demostrar
claramente	 que	 deudas	 no	 pagadas	 son	 la	 prueba	 irrevocable	 de	 la	 felicidad	 de
aquellos	que	las	contraen.

Debo	 pedirle	 perdón,	 pero	 cuando	 me	 ocupaba	 de	 la	 redacción	 de	 su	 Arte	 de
pagar	las	deudas	de	satisfacer	a	los	acreedores,	sin	gastar	un	céntimo,	nunca,	por	mi
parte,	 fui	capaz	de	apreciar	su	moral.	No	me	reí	en	absoluto	de	sus	chistes,	cuando
reflexionaba	 sobre	 los	medios	 que	 aconseja	 para	 no	 pagar	 las	 deudas,	 estando	 uno
lamentablemente	obligado	a	contraerlas,	y	tampoco	cuando	encontrándose	finalmente
con	 la	 posibilidad	 de	 eliminarlas,	 se	 negaba	 a	 pagarlas	 con	 dinero	 en	 efectivo.	Me
parece	 que	 las	 deudas,	 del	 tipo	 que	 sean,	 son	 obligaciones	 que	 se	 deben	 tomar	 en
serio	 como	 todas	 las	 demás;	 o	 sea	 que	 no	 es	 cuestión	 de	 ingenio	 ni	 honor	 el	 no
respetar	las	obligaciones	contraídas.

Sé	muy	bien,	y	todo	el	mundo	lo	sabe,	que	las	leyes	de	la	sociedad	permiten	en
estos	casos	—por	medio	de	una	de	esas	contradicciones	en	nuestras	costumbres,	de
las	 cuales	 podría	 nombrar	 con	 facilidad	 varios	 ejemplos—,	 lo	 que	 la	 ley	 condena.
También	sé	que	durante	el	día	los	tribunales	sentencian	a	los	deudores,	pero	que	en	la
noche	 las	obras	de	 teatro	se	burlan	de	 los	acreedores,	y	que	en	cierto	modo	hay	un
acuerdo	entre	el	gran	mundo	y	el	teatro,	para	reírse	de	las	burlas	que	se	hacen	a	los
acreedores.	Pero	con	el	tiempo	los	acreedores	se	cansan;	cuando	han	comprobado	que
todos	los	caminos	son	infructuosos,	se	cansan	de	siempre	postergar	una	y	otra	vez	el
plazo	que	se	les	pide,	y	finalmente	se	vuelven	firmes	y	obtienen	una	orden	de	la	Corte
que	les	permite	exigir	el	cumplimiento	forzado,	y	el	deudor	no	puede	hacer	otra	cosa,
para	recibir	nuevo	crédito,	que	pagar	por	lo	menos	una	parte,	y	para	ello	se	dirige	a
un	usurero.

Estos	 honorables	 hombres	 de	 negocios,	 que	 siempre	 están	 al	 tanto	 de	 las
necesidades	y	del	crédito	de	aquellos	que	acuden	a	ellos,	pero	que	también	conocen
mejor	que	nadie	el	valor	de	un	documento	de	deuda	firmado	y	sellado.	La	atribulada
persona	que	caiga	en	sus	manos	puede	repetir	las	veces	que	quiera	la	frase	de	mi	tío:
«Tantos	 billetes	 como	 quieran,	 pero	 ni	 una	 sola	 carta	 de	 cambio»;	 pues	 sólo	 a	 ese
precio	terminará	por	recibir	dinero,	y	con	él	enormes	tasas	de	interés.	Los	días	pasan,
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el	día	de	vencimiento	del	plazo	llega,	la	letra	de	cambio	es	protestada,	una	sentencia
es	dictada	por	tribunal,	le	es	comunicada,	M.	Legrip	y	consortes	lo	abandonan,	y	al
día	siguiente	nuestro	elegant	regresa	del	Bois,	entra	en	el	Café	de	París,	y	es	invitado,
sin	que	nadie	se	fije	en	que	viste	a	la	moda	o	en	su	buen	apetito,	como	consecuencia
del	veredicto	de	la	Corte	comercial,	que	tiene	su	sede	en	la	bolsa,	a	dirigirse	a	aquella
prisión	de	 la	Rue	de	 la	Clef,	y	pasar	allí	su	vida	entre	cuatro	paredes,	hasta	que	un
padre	bondadoso,	una	madre	tierna,	una	amante	enamorada,	un	amigo	generoso,	o	un
tío	de	otra	categoría	que	el	mío,	le	devuelva	a	sus	dulces	costumbres,	al	borrar	todas
sus	deudas,	dándole	así	la	posibilidad	de	contraer	otras	nuevas.

Por	lo	menos	hay	una	cosa	reconfortante.	Y	es	esta:	que	de	día	en	día	se	hace	más
difícil	 en	 París,	 lograr	 ingresos	 a	 base	 de	 deudas.	 Los	 comerciantes	 son	 menos
ingenuos,	 los	artesanos	menos	pacientes,	 los	usureros	menos	numerosos,	 la	 familia,
las	 amantes,	 los	 amigos	menos	 generosos,	 y	 los	 tribunales	más	 estrictos	 que	 en	 el
tiempo	en	que	vivía	este	 tío	mío	 tan	original.	 ¡Sin	embargo,	que	Dios	 le	otorgue	 la
paz	y	la	misericordia	eternas!
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HONORÉ	DE	BALZAC.	Nació	 el	 20	de	mayo	de	 1799	 en	Tours	 (Francia).	Cursó
estudios	en	el	Colegio	de	Vendôme	y	más	tarde	de	Derecho	en	la	Sorbona	por	deseo
de	 su	padre	entre	1818	y	1821.	Posteriormente	 trabajó	como	pasante	de	un	notario
pero	 lo	 abandonó	 pese	 a	 la	 oposición	 paterna	 para	 dedicarse	 a	 la	 escritura.	 Desde
1821	 trabajó	 con	Auguste	 Lepoitevin	 en	 el	 taller	 de	 escritores	 a	 destajo	 de	 éste,	 y
donde	bajo	seudónimos	diversos,	empezó	a	escribir	novelas	comerciales.	Entre	1822
y	1829	vivió	en	 la	más	absoluta	pobreza,	mientras	escribía	 teatro	 trágico	y	novelas
melodramáticas	 que	 apenas	 tuvieron	 éxito.	 En	 1825	 probó	 fortuna	 como	 editor	 e
impresor,	 pero	 se	 vio	 obligado	 a	 abandonar	 en	 1828	 al	 borde	 de	 la	 bancarrota	 y
endeudado	para	el	resto	de	su	vida.

En	1829	escribió	la	novela	Los	chuanes,	la	primera	que	lleva	su	nombre,	basada	en	la
vida	de	los	campesinos	bretones	y	su	papel	en	la	insurrección	monárquica	de	1799,
durante	 la	 Revolución	 Francesa.	 Trabajador	 infatigable,	 produciría	 cerca	 de	 95
novelas	y	numerosos	 relatos	 cortos,	obras	de	 teatro	y	 artículos	de	prensa	 en	 los	20
años	siguientes.

En	 1832	 mantuvo	 contacto	 a	 través	 de	 cartas	 con	 una	 condesa	 polaca,	 Eveline
Hanska,	 quien	 prometió	 casarse	 con	 él	 tras	 la	muerte	 de	 su	marido.	Éste	murió	 en
1841,	pero	no	se	casaron	hasta	marzo	de	1850.

En	1834	concibió	la	idea	de	fundir	todas	sus	novelas	en	una	obra	única,	La	comedia
humana,	 que	 pretendía	 ofrecer	 un	 retrato	 de	 la	 sociedad	 francesa	 en	 todos	 sus
aspectos,	desde	la	Revolución	hasta	su	época.	En	un	primer	momento	quiso	llamarla
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Estudios	 de	 costumbres	 del	 siglo	 XIX,	 correlato	 social	 de	 lo	 que	 había	 intentado
Buffon	 en	 sus	 estudios	 sobre	 la	 Naturaleza.	 En	 una	 introducción	 escrita	 en	 1842
explicaba	 la	 filosofía	 de	 la	 obra,	 en	 la	 cual	 se	 reflejaban	 algunos	 de	 los	 puntos	 de
vista	 de	 los	 escritores	 naturalistas	 Jean	 Baptiste	 de	 Lamarck	 y	 Étienne	 Geoffrey
Saint-Hilaire.	 La	 obra	 incluiría	 150	 novelas,	 divididas	 en	 tres	 grupos	 principales:
Estudios	de	costumbres,	Estudios	filosóficos	y	Estudios	analíticos.

Entre	 las	novelas	más	 conocidas	de	 la	 serie	destacan	Papá	Goriot	 (1834),	Eugénie
Grandet	 (1833),	 La	 prima	 Bette	 (1846),	 La	 búsqueda	 del	 absoluto	 (1834)	 y	 Las
ilusiones	perdidas	 (1837-1843).	Entre	sus	numerosas	obras	destacan,	además	de	 las
ya	citadas,	las	novelas	La	piel	de	zapa	(1831),	El	lirio	del	valle	 (1835-1836),	César
Birotteau	 (1837),	Esplendor	 y	miseria	 de	 las	 cortesanas	 (1837-1843)	 y	El	 cura	de
Tours	(1839);	los	Cuentos	libertinos	(1832-1837);	la	obra	de	teatro	Vautrin	(1839);	y
sus	 célebres	 Cartas	 a	 la	 extranjera,	 que	 recogen	 la	 larga	 correspondencia	 que
mantuvo	desde	1832	con	Eveline	Hanska.

En	abril	de	1845	recibió	la	Legión	de	Honor.

Honoré	de	Balzac	murió	 el	18	de	 agosto	de	1850.	Fue	enterrado	en	el	 camposanto
Père	Lachaise;	Victor	Hugo	pronunció	el	discurso	fúnebre.
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Notas
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[1]	M.	de	Chateaubriant.	<<
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[2]	M.	de	Pradt.	<<
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[3]	General	Foy.	<<
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[4]	El	tío	del	autor.	<<
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[5]	Aforismo	del	tío	del	autor.	<<
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[6]	La	prescripción	es	un	medio	de	conseguir	la	propiedad	de	algo	por	la	posesión,	no
interrumpida	 durante	 el	 tiempo	 acordado	 por	 la	 ley	 según	 el	 Diccionario	 de	 la
Academia	Francesa.

Por	ejemplo:	su	casero	olvida	reclamarle	durante	tres	plazos	el	alquiler	o	mejor;	usted
se	 olvida	 de	 pagarle	 según	 lo	 estipulado.	 Al	 cuarto	 plazo	 empezado,	 él	 no	 puede
reclamarle	nada	a	usted	en	términos	legales	porque	usted	le	paga	con	la	prescripción,
es	decir,	sin	que	le	cueste	un	céntimo.

En	 los	 hoteles,	 pensiones	 hay	 prescripción	 al	 cabo	 de	 seis	 meses	 es	 decir,	 que	 al
séptimo	mes	empezado,	vuestra	deuda	está	pagada	legalmente	y	legalmente	también
usted	se	puede	marchar	lo	que	constituye	una	doble	ventaja.	<<
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[7]	Sin	duda,	hay	que	leer:	«no	hipotecario»,	ya	que	un	acreedor	es	«Chirographaire»
por	un	acto	firmado	privadamente	y	que	por	eso	no	puede	llevar	hipoteca	ni	tampoco
otorgar	 al	 acreedor	 posibilidad	 de	 actuar	 personalmente	 contra	 el	 deudor,	 según	 el
Diccionario	de	 la	Academia	Francesa	de	1762	que	no	ha	cambiado	desde	entonces.
(Nota	del	autor).	<<
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[8]	«Prévôt»	era	antes	un	juez	que	dependía	del	rey	y	que	conocía	los	asuntos	entre	los
habitantes	privilegiados	y	los	que	no	lo	eran.	Él	decidía	si	estos	asuntos	se	trataban	en
el	parlamento	o	no.	(Nota	del	autor).	<<
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[9]	 Los	 «Voyers»	 eran	 oficiales	 que	 dependían	 de	 la	 policía	 administrativa	 en	 el
campo	 y	 en	 la	 ciudad;	 este	 cargo	 sigue	 existiendo	 pero	 cada	 uno	 con	 atribuciones
especiales.	(Nota	del	autor).	<<
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